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PRZEGLĄDY — 
FESTIWALE 


Począwszy wd października odbywać 
się będą w Szwecji, Turcji i Syrii prze- 
Slądy filmów polskich. W dniach 1—14 
października pokażemy w Sztokkolmie 
następujące filmy: „Gra” Jerzego Ka- 
walerowicza, „Chudy 1 inni” Henryka 
Kluby, „Żywot Mateusza” Witolda Lesz- 
czyńskiego oraz „Wszystko na sprzedaż” 


i. „Polowanie na muchy” Andrzeja 
wajdy. 
W Turcji przegląd filmów polskich 


odbędzie się kolejno w Stambule, Izmi- 
rze i Ankarze. Przegląd ten obejmie 
pokazy nie znanych tam jeszcze filmów 
Andrzeja Wajdy. 

Najbogatszy zestaw tytułów zaprezen- 
tujemy w Syrii. Pokażemy tam: „Hr: 
binę Cosel" Jerzego Antczaka, „Lalkę” 
Wojciecha Hasa, „Człowieka M3 
Leona Jeannot, „Grę” Jerzego Kawale- 
rowicza, „Żywót Mateusza” Witolda Le- 
szczyńskiego, „Kierunek: Berlin" i 
Ostatnie dni 
„Wilcze echa! 
Skiego oraz , 
Andrzeja Wajdy. Filmy te zaprezento- 
wane zostaną w Damaszku (4.X-—10.X.) 
1 Aleppo (12.X.—18.X.). 


„CZERWONE I ZŁOTE” 


przed premierą 


19 września wchodzi na nasze ekrany 
nowy film Stanisława Lenartowicza 
„Czerwone i złote” według scenariusza 
Stanisława Grochowiaka. Grają: Jadw 
ga Chojnacka, Wiesława  Niemyska, 
Zdzisław Karczewski (obydwoje na zdję” 
ciu), Zdzisław Maklakiewicz i Zdzisław 
Mrożewski. Operatorem filmu jest Cze- 
sław Świrta, muzykę skomponował Woj- 
ciech Kilar. 


JAROSŁAW BRZOZOWSKI 


NIE ŻYJE 


Zmart 


wych, reżyser 


Jarosław Brzozowski, 


"SPOTKANIA | ROZMÓWKI 


ależy do grupy reżyserów- 
dokumentalistów od lat 
i związanych z WFD w 
Warszawie. Debiutował w ro- 
ku 1959 filmem „Kurban Baj- 
ram” — o potomkach Tatarów 
żyjących współcześnie w Pol- 
sce. Następnie nakręcił m. 


in.: „Mówi ziemia”, „Agro- 
nom”, „Świat zabity deska. 
/ mi”, „Strach ma wielkie o- 
czy”, „Od Wersalu do Wester- 


< platte” „Westerplatte”, „Stutt- 
/_ hof”, „Wesele”, „Pan ciuch- 

cia". Zrealizował dotąd 26 f1l- 
/ mów. 


— Czy istnieje jakis krąg 
tematyczny, do którego wra- 
cał pan w ciągu minionego 
dziesięciolecia ze szczególnym 
upodobaniem? 

— Nawet dwa. Pierwszy — 


k to problematyka wiejska, Za- 


cząłem realizować utwory o 
wsi w czasie, kiedy nikt jesz- 
cze się tym tematem nie inte- 
resował, Film „Mówi ziemia” 
powstał w roku 1962 — zdobył 

| nagrodę na II festiwalu w 
Krakowie. Potem przyszło kil- 
ka następnych pozycji, aż po 

|)  miedawne „Wesele”: Ale będę 
się chyba musiał na jakiś czas 
rozstać z tym tematem: po 
|) prostu wydaje mi się, że za- 
| tracam ostrość spojrzenia, Wi- 
dzi pan, niedobrze, gdy reży- 
ser zna zbyt dobrze swój te- 
mat, zanim jeszcze przystąpi 
do pracy. Może się zdarzyć, że 
różne ciekawe, godne odnoto- 
wania zjawiska i problemy 
wydadzą mu się zbyt oczywi- 
ste. Mam zresztą nadzieję, że 
za jakiś czas znów do proble- 
matyki wiejskiej powrócę. 


— A drugi krąg tematyczny? 

— To stosunki polsko-nie- 
mieckie. Szczególnie intereso- 
wał mnie konflikt polsko-nie- 
miecki na naszym Wybrzeżu. 
Pracuję teraz nad filmami o 
dwóch gaulelterach niemiec- 
| kich działających na terenie 
|| Polski: Albercie Forsterze i Ar- 
turze Greiserze, Do tego cyklu 
| należy właściwie także „Miasto 


na granicy* — o Zgorzelcu i 


Górlitz. Ukazując współpracę 
administracji polskiej 1 nie- 
mieckiej "w tych miastach, 
chciałem powiedzieć coś więcej 
o dobrosąsiedzkich stosunkach 
między Polską a NRD. Oba- 
wiam się jednak, że mi się to 
niezbyt udało: mimo wszystko 


współpraca na gruncie komu- 


malnym daje bardzo mgliste 
wyobrażenie o porozumieniach 
1 układach, jakie łączą nas z 
naszym zachodnim sąsiadem. 


— Realizował pan wielokrot- 
nie utwory na aktualne te- 
maty polityczne i społeczne. 
Co pan sądzi o oddziaływa- 
niu filmu dokumentalnego na 
spoleczeństwo? 

— Myślę, że takie oddziały- 
wanie istnieje, ale z pewno- 
ścią mogłoby ono być więk- 
sze niż dotychczas. Reżyserzy- 


ROBERT 
STANDO 


dokumentaliści częściej podej- 
mowaliby trudne, aktualne 
problemy, gdyby byli pewni, 
że ich praca zostanie spra- 
wiedliwie oceniona. A tym- 
czasem właśnie z tym nie jest 
najlepiej. 

Istnieje wśród filmowców 
zajmujących się krótkim me- 
trażem niemała grupa ludzi, 
których dorobek pomija się 
milczeniem. Są też twórcy sy. 
stematycznie lansowani W pra. 
sie i na festiwalach krajo- 
wych, cieszący się niemal nie- 
ograniczonym kredytem zaufa- 
nia u krytyki. Czy taki po- 
dział jest słuszny? Być może, 
choć jest rzeczą zabawną, że 
do owej  „uprzywilejowanej” 
grupy trafiają także ludzie 
młodzi, mający na swym kon- 


W Nowej Hucie — 
filmy amatorskie 


W dniach 23—26 października odbędzie się w Nowej Hucie 
XVII Ogólnopolski Konkurs Filmów Amatorskich. Tegoroczna 
impreza organizowana jest z okazji 25-lecia PRL i I5-lecia 
amatorskiego ruchu filmowego w Polsce. Konkurs dostępny 
jest dla indywidualnych filmowców-amatorów oraz dla ama- 
torskich klubów filmowych, także nie zrzeszonych w federacji 
KF. Zgłaszać można filmy na taśmie 8 mm i 16 mm, które 
dotąd nie uczestniczyły w żadnych konkursach i festiwalach, 
i które nie zostały zrealizowane na odpłatne zamówienie. 

Szczegółowy regulamin konkursu można otrzymać w fede- 
racji AKF (Wąrszawa, Puławska 61) lub w komitecie organi- 


zacyjnym konkursu — Nowa Hut 


Osiedle Młodości 1. Termin 


nadsyłania filmów upływa w dniu 10 października. 


wybitny realizator filmów oświato- 
twórca 


26 filmów, laureat wielu nagród na testiwa- 
lach krajowych i zagranicznych. W 1946 roku 


Jarosław Brzozowski jako 


pierwszy Polak 


otrzymał Grand Prix na festiwalu w Cannes 


za. filnt_ „Wieliczka! 
różnorodnej twórczości zajmowały 
dróżnicze, 


ukazujące Daleką Północ, 


Dużo miejsca w Jego 
Imy po- 
filmy 


o sztuce. Był autorem m. in. takich filmów, 


jak „Piotr Michałowski”, 


wicz”, „Zbigniew Pronaszko”, „Prekolumi 
pełnometrażowy 


ska sztuką meksykańska”, 


„Tadeusz Kulisie- 


„W Zatoce Białych Niedźwiedzi”, „Interpreta- 


cje”, „Helioplastyka”. 


MITCHELL 
KOWAL 
W POLSCE 


W Polsce bawił 
Mitchell Kowal, ak- 
tor / amerykański 
polskiego pochodze- 
nia. Wystąpi on nie- 
bawem we włoskich 


epizodach nowego 
filmu Jerzego Za- 
rzyckiego — „Pogoń 


za Adamem”. 


cie zaledwie jeden lub dwa 
ukończone filmy, 

Co mają począć reżyserzy 
należący do grupy pierwszej? 
Mówię to wszystko także i 
pro domo sua: od kilku lat 
żaden z moich filmów nie 
znalazł uznania w oczach ko- 
misji kwalifikującej filmy do 
konkursu krakowskiego. Od- 
rzucano nawet pozycje, które 
reprezentowały Polskę na fe- 
stiwalach międzynarodowych | 
(np. „Strach ma wielkie oczy” || 
— w Lipsku). Fakt ten można 
tłumaczyć dwojako: primo — 
że moje filmy są niewiele 
warte; secundo — że oceny 
komisji są _ niesprawiedliwe, 
stronnicze. Trudno mi oczy- 
wiście rozstrzygać, która z 
tych ewentualności jest praw- 
dziwa, ale należałoby dążyć 
do tego, by ta druga możli- 
wość była z góry wykluczona. 
Sądzę, że dobrze byłoby co || 
roku radykalnie zmieniać 
skład komisji kwalifikującej 
filmy na festiwal krakowski. 


Rozmawiał: ski 


KUPILIŚMY 


„ZIEMIA W TRANSIE", Głośny film 
brazylijskiej „nowej fat". Drumat po- 
łudniowoamerykańskiego intelektualisty, 
który must wybierać między osobistą 
karierą a walką o sprawiedliwość. Na 
groda FIPRESCI w Cannes i Locarno w 
roku 1967. Grają: Jardel Filho, Paulo 
Autran, Jose Lewgoy, Reżyserował Glau- 
ber Rocha. 


„DZIELNY ZWIADOWCA”. Radziecki 
Jiim z czasów drugiej wojny światowej. 
Przygody  kilkunastoletniego chłopca 
który ucieka z domu, by wziąć udział 
w walkach z hitlerowcami. Grają: Wi- 
tia Żukow, Walertj Małyszew, Natalia 
Wieliczko. Reżyserował Lew Mirski. 


„OPERACJA BELGRAD", Wojenny 
jtim jugosłowiański. Rok iv43: party- 
zanct próbują uwolnić radzieckiego ofi- 
cera, aresztowanego przez yestapo. Gra- 
ją: Dusan Bulajić, Beta Ziwojinowić, 
Aleksander Gavrić. 


„CISZA NIE MA SKRZYDEŁ”. Japoń- 
ski film dla DKF-ów. Poetycka Opo- 
wieść o dziewczynie, która w kilku 
wcieleniach przeżywa nie spełnioną mi- 
tość. Grają: Martko Kaga, Fumio Wa- 
tanabe, Hiroyuki Nagato. Reżyserował 
Kazuo 'Kuroki. 


„SZCZĘŚLIWY ALEKSANDER". Ko 
media francuska o mężczyźnie, który 
ponad wszystko ceni sen; ztmiłowanie 
to doprowadza go do wielu konfliktów 
i nieporozumień. Philippe Notret, Fran- 
gotse Brion, Marlene Jobert. Reżysero- 
wał Yves Robert. 


„TRZYNAŚCIE DNI WE FRANCJI”. 
Barwny reportaż z Olimptady Zimowej 
w Grenoble: obok zawodów — oficjalne 
uroczystości, tmprezy artystyczne itp. 
Autorami filmu są: Claude Lelouch i 
Frangois Reichenbach. 


„POLOWANIE NA - MĘŻCZYZNĘ”. 
Francusko-wloska komedta. Młody czło- 
wiek próbuje się ożenić, jego przyja- 
ciele starają się mu wyperswadować 
ten krok. Reżyserował Edouars Molina- 
ro. Grają: Jean-Paul Belmondo, Jean- 
Claude Brialy, Claude Rich, Franęotse 
Dorleac i Catherine Deneuve. 


NIE SMUĆ SIĘ! 


ziało się tu w końcu ubiegłego stu- 
lecia, w słonecznym, małym mia- 
steczku. A może tego wszystkiego nie 
było? Chyba jednak się wydarzyło...” 
zen film zaczyna się niemal jak bajka, jak 
zinyślona historyjka. Lecz oto już pierwsze 
kadry przynoszą dokładne, konkretne w każ- 
dym szczególe, umiejscowienie fabuły w cza- 
sie i przestrzeni. Gruzja w fin-de-siecle'owej 
oprawie, zapadła prowincja, do rodzinnych 
stron przybywa po studiach na petersbur- 
skim uniwersytecie świeżo upieczony młody 
lekarz — człowiek dobroduszny, życzliwy Ja- 
dziom, samorodny filozof-epikurejczyk. Jego 
przygody, biesiady z przyjaciółmi, sukcesy 
życiowe (tych niewiele) i porażki (tych znacz- 
nie więcej) wypełniają treść komedii, utrzy- 
manej, mimo tragicznych akcentów, w po- 
godnym, jowialnym i przecież serdecznie za- 
bawnym nastroju. Radość życia, jaką daje ła- 
godny klimat, sączone w dobrej kompanii 
wino, wrodzona skłonność do gawędziarstwa 
i żartu, południowy temperament — wszystko 
to przywołuje na pamięć Gruzję. Ale w tym 
filmie, zrobionym przez Georgija Danieliję, 
rodowitego Gruzina, odnajdujemy także coś 
z atmosfery Francji Colas Breugnona; sporo 
ludowego galijskiego humoru i witalności. 

Twórcy filmu nie ukrywają tych galijskich 
koneksji. Komedia „Nie smuć się!” powstała 
bowiem z inspiracji znaną francuską pow 
ścią Claude Tilliera „Mój wujaszek Benia- 
min”. Bohaterowie filmu noszą co prawda 
inne imiona i nazwiska niż ich literackie 
pierwowzory, żyją o sto lat później i w zu- 
pełnie innym regionie geograficznym, jed- 
nakże przypominają ich z charakteru, są u- 
wikłani częstokroć w identyczne konflikty 
i sytuacje, analogicznie przebiegają ich losy 
Co więcej: główny bohater doktor Głonti z 
Gruzji nosi imię Beniamin, tak samo jak 
i francuski lekarz Rathery. 

A więc „Mój wujaszek Beniamin” w gru- 
zińskim wydaniu. Pomysł, zdawałoby się, 
ekstrawagancki i co najmniej ryzykowny, 


2: 


Eksperyment ten wypadł jednak niezmier- 
nie interesująco — można nawet rzec — za- 
skakująco. Bo oto otrzymaliśmy powstałą 
z natchnienia francuskiego pisarza rzecz 
sadzoną głęboko w obyczajach, mentalności, 
wizerunku innego narodu. Co za wspaniała 


Galijskie 
koneksje 


galeria typów, jakże charakterystycznych 
w rysunku zewnętrznym i w sposobie bycia, 
ileż uroku i wdzięku w kształtowaniu kauka- 
skiego pejzażu na modłę minionej epoki! 
Niekiedy odnosi się wrażenie, że ożyły obra- 
zy Niko Pirosmaniszwilego, tyle bowiem w 
kadrach kolorytu i realiów obyczajowych 
bliskich temu gruzińskiemu malarzowi-pry- 
mitywiście. 


Pewne kłopoty sprawia tytuł filmu. W 
dosłownym „przekładzie brzmi on: „Nie smuć 
się!”, ale może lepiej byłoby przetłumaczyć 
jako „Głowa do góry!” — jako, że optymizm 
dominuje w światopoglądzie człowieka po- 
czciwego, jakim jest doktor Beniamin. 

W roli „wujaszka” Beniamina wystąpił 
Wachtang Kikabidze, popularny gruziński 
aktor estradowy, piosenkarz i tancerz, a tak- 
że muzyk jazzowy. Postać starego wiejskiego 
lekarza-znachora, Lewana Cincadze (odpo- 
wiednika doktora Minxit z książki Tilliera) 
zagrał Sergo Zakariadze, niezapomniany od- 
twórca tytułowej roli w „Ojcu żołnierza”. 
Te dwie duże kreacje aktorskie celnie trafia- 


ją w zamysł i styl filmu. Odnotujemy wresz- 
cie, że scenariusz opracował Rewaz Gab- 
riadze, zaś autorem zdjęć był Wadim Jusow. 
To także współtwórcy powodzenia tego nie- 
zwykłego przedsięwzięcia. 


JERZY GIŻYCKI 


„Nie. goriuj: 


film produkcji radzieckiej, rez. 


Georgij Danielija 


„POLOWANIE NA MUCHY” 
NA CENZUROWANYM 


Po prapremierze filmu na festi 
walu w Cannes cytowaliśmy na 
tym miejscu niektóre wypowiedzi 
krytyków zagranicznych. Od poło- 
wy sierpnia „Połowanie na mu- 


głosy i glosy 


Kałużyński znajduje dla Wajdy 
karykaturzysty żnakomitą artyś 
tyczną parantelę: „Mamy przykła- 
dy potwornej karykatury — Goya, 
Bosch, Daumier,  ekspresjoniści 
niemieccy, czy nasz Linke — w 
której odrażający temat zostaje 
nasycony sztuką (..) dzieła te 


chy” wyświetlane jest na ekra- 
nach krajowych. Jeśli w krytyce 
zagranicznej dominował ton chłod- 
nej rezerwy, to opinie krajowe 
są znacznie bardziej zróżnicowane. 
Przeciwko opiniom negatywnym 
— do nich zalicza również recen- 
zję na naszych łamach — wystę: 
puje Krzysztot Teodor . Toeplitz 
(KULTURA, nr 35/69), wiążąc je z 
chłodnym przyjęciem dzieła Waj- 
dy w Cannes. Miało to ośmielić 
wielu piszących, jako że „potrze- 
ba pisania żle o Wajdzie należy w 
obecnym układzie stosunków do 
elementarnych potrzeb psycholo- 
gicznych niektórych recenzentów 
branżowych”; mieliby oni bo- 
wiem ulegać frustracji, ponieważ 
od lat nazwisko Wajdy „świeci 
pierwszą wielkością” na "tirma- 
mencie naszej kinematografii. 
Twierdzenie to wydaje się nie- 
wolne od pewnej dowolności, ale 
— być może — autor rewanżuje 
się krytykom tilmu, którzy — jego 
zdaniem — zaprzeczając Wajdzie 
prawa do robienia komedii o an- 
tagonizmie obu płci, nie dają od- 
powiedzi dlaczego Teżyser miałby 
takiemu ograniczeniu podlegać. 
Toeplitz uważa film za żart in- 
telektualny, który zamyka się w 
zdaniu: „W dzisiejszym świecie 
gwałtownej emancypacji kobiet i 
ich — przepraszam —. pewnego 


rozwydrzenia, mężczyzna staje się 
coraz bardziej bezwolny niczym 
mucha na lepie”. Wokół tego pro- 
wokacyjnego żartu reżyser i sce- 
narzysta budują anegdotę po ane- 
gdocie. „Swoją prowokacją — czy- 
tamy w zakończeniu — pokazali 
nieśmiało, że przy pomocy filmu 
możną już dzisiaj wyprodukować 
nie tylko budującą historyjkę, ale 
także napisać przewrotny felieton. 
tyle prawdziwy, aby każdy 

(który na szczęście w odróż- 
nieniu od krytyków bawi się na 
tym filmie) wiedział do czego się 
tu pije i ma tyle przesadzony, aby 
był Śmieszny”. 

Zagadnienie prawdy w filmie 
Wajdy podjęło kilku krytyków. 
Jest to o tyle istotne, że pojawiły 
się już twierdzenia jakoby film 
dawał wrażenie „obcowania z ja- 
kimś światem nie z tej ziemi”. I 
tak Zbigniew Dalecki (KIERUNKI, 
nr 34/69) uważa „Połowanie na 
muchy” za „ogromnie polskie 
w swych treściach”, a jego walory 
upatruje „w świetnej charakterys- 
tyce postaci, w celności obserwacji 
psychologiczno-obyczajowych oraz 
w mistrzowskim podaniu ich_wi- 
dzowi”. Jerzy Eljasiak (SZTAN- 
DAR MŁODYCH, nr 197) nazywa 
film „ironiczną, sarkastyczną na- 
wet komedią, bardzo polską w 
klimacie”, stwierdzając zarazem, 


że jest to „dość moono osadzony 
w realiach współczesności ciąg 
satyrycznych obserwacji o nie- 
autentycznych uczuciach, nieau- 
tentycznych wzruszeniach bohate- 
rów”. Podobnie Stanisław Grze- 
lecki (ZYCIE WARSZAWY, nr 198) 
pisze o „autentyzmie i wnikliwoś- 
ci obserwacji, realizmie obrazu 
potraktowanego z humorem”. Ta 
że Jaszcz (TRYBUNA LUDU, nr 
230) akcentuje obserwację środo- 
wiskową „bez pobłażliwości, mas- 
kującej ukrytą uległość”; „ude- 
rzenie w drobnomieszczański ko- 
szmar — pisze rw swojej recenzji 
— w drobnomieszczańskie ideały 
praktyki nie jest ani nowe, ani 
odkrywcze, zrobione z gnie- 
wem i z ji jakby osobistym 
zaangażowaniem (...)”. 

Natomiast sprawie przesady, 
czy — jak ją nazywa — szarży, 
wiele uwagi poświęcił Zygmunt 
Kałużyński (POLITYKA, nr_ 35/69). 
„Jest to oczywiście karykatura 
(...) od początku do końca — czy- 
tamy. — Niektórzy recenzenci ma- 
ją © to pretensję do Wajdy, że 
»atak na imstytucje naszego ży- 
ciax jest przesadzony, niecelny. 
albo niedokładny. Tak jest; ale 
na tym polega styl filmu, jest to 
jedna wielka szarża. Nie oszczę- 
dza ona nikogo, nie daje pocie- 
szającego klajstrowania (...)”. 


znajdują drogę do naszego serca, 
ich posłanie, mimo że wkracza 
ono drogą gwałtu, musi być u 
względnione przez naszą świad: 
mość. Do tej familii należy W: 
da (...)” 


Inne skojarzenia — literackie — 
nasuwa treść filmu Aleksandrowi 
Jackiewiczowi (ŻYCIE LITERAC- 
KIE, nr 35/69): „Nareszcie kobieta 
bohaterka, mężczyzna partnerem, 
obiektem i rzeczą. Takie odwró- 
cenia znali Szekspir, Aretino, Ro- 
Jas, Laclos, Stendhal. Wielcy 
twórcy każdej epoki”. Jackiewicz 
— deklaruje to wyraźnie — nie 
jest jednak sympatykiem filmu, 
Chodzi mu natomiast o to, aby 
Wajdy „nie bić zaraz po palcach”, 
gdy próbuje w swej sztuce czegoś 
nowego. „Mimo że nie przyjąłem 
dobrze „Wszystkiego na sprzedaże 
— pisze w zakończeniu — mimo że 
szkoda Wajdy 
mimo że nie 
iem „Polowania 
na muchy — rozumiem autora. 
Stara się on — jak ongi Zbyszek 
Cybulski — wyłamać z mitu, któ- 
ry powołał do życia. Może wróci 
do dawnej twórczości bogatszy o 
nowe doświadczenia? Może się 
sparzy? Nie zmniejszy to mojego 
szacunku”. 


KAPPA 


N 
N 


eszcze przed kilku la- 

ty kinematografia ru- 

muńska produkowała 

niewielką iłość filmów, 

w których dominowała 

tematyka współczesna 

o dość specyficznym 
profilu: wielkie budowy, ludzie 
przeżywający konflikty produk- 
cyjne, trochę psychologii. Z cza- 
sem pojawiły się utwory po- 
święcone wojnie, zanotowano 
pierwsze poważne sukcesy mię- 
dzynarodowe („Las  powieszo- 
nych”). Dziś jest to kinemato- 
grafia pracująca z rozmachem, 
przy czym zaskakuje dość uroz- 
maicony zestaw gatunków: obok 
filmów współczesnych i wojen- 
nych („Tunel”), realizuje się fil- 
my dziecięce („Przygody Tomka 
i monumentalne 
„Waleczni przeciwko 
rzymskim legionom”). Rumuń- 
scy filmowcy chętnie korzystają 
ze współpracy z innymi kinema- 
tografiami i to zarówno ze 


MIRCEA DRAGAN urodził się 
W 1832 roku. Studia reżyserskie 
ukończył w 1955 roku, w Insty- 
tucie Teatralnym i Filmowym 
w Bukareszcie. Jego pracą dy- 
plomową była krótkometrażów- 
ka „Podczas wojny”, oparta na 
noweli klasyka rumuńskiego 
Iona Luca Caragiale. W 1357 ro- 
ku Dragan zadebiutował (wspól- 
nie z Mihailem Jacobem) fil- 
mem „Wąwóz grozy”. Kolejne 
filmy, już samodzielne, to 
„Pragnieni (1361), „Lupeni 
1929" (1963), „Sokoły” (1365), 
Golgota” (1966) i „Kolumna 
"Trajana" (1968). 

Mircea Dragan jest profeso- 
rem Instytutu Filmowego w Bu- 
kareszcie i generalnym dyrek- 
torem Narodowego Centrum 
Filmowego. 


Z. 
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Wschodu, jak i Zachodu. Trzeba 
przyznać, że efekty takich 
współprodukcji bywają nieraz 
godne uwagi. Pamiętamy wszys- 
cy sukces „Kodyna”, nakręcone- 
go wspólnie z Francją, czy choć- 
by clairowską „Koronkową woj- 
nę”, także zrealizowaną w Ru- 
munii. 

Oficjalnie mówi się, że „Ko- 
lumna Trajana” Mircei Dragana 
powstała przy współpracy 2 
NRF, ale przecież zestaw na- 
zwisk w czołówce filmu jest 
znacznie bardziej międzynarodo- 
wy. Obok rumuńskich aktorów 
grają Włosi (Antonella Lualdi, 
Amadeo Nazzari, Franco Inter- 
lenghi) i Anglicy (m. in. Richard 


JANUSZ SKWARA 


Johnson). Mimo udziału tylu 
międzynarodowych wykonaw- 
ców i współpracowników film 
Dragana wydaje się tworem jed- 
nolitym stylistycznie, nie odbie- 
gającym poziomem od wielu 
sławnych superprodukcji, a miej- 
scami nawet je przewyższaja- 
cym. Dzieje się tak dlatego, że 
reżyser sięgnął po temat z his- 
torii swego kraju; wszystkie wy- 
padki wydarzyły się naprawdę, 
dotyczą formowania się nowo- 
czesnego narodu rumuńskiego. 
Rzymskie Imperium tylko po- 
zornie podbiło oporną Dację. Da- 
kowie nigdy się nie poddali i no- 
we państwo, które narodziło się 
później na gruzach imperium, 
powstało z przemieszania się 
dwóch narodów: zwycięzców i 
zwyciężonych. Co prawda histo- 
ria podaje, że w późniejszych 


miona germańskich Gotów, Wan- 


Dramat 
i spektakl 


ARODZINY 
ARODU 


dalowie, Słowianie, ale nie miało 
to już większego wpływu na dal- 
szy tok wydarzeń. 

Dragan wybrał dla swego fil- 
mu temat efektowny i drama- 
tyczny jednocześnie. Podbój Da- 
ków stał się faktem dokona- 
nym. W obozie dackim, po chwi- 
lowej depresji, poczynają się 
ścierać różnorodne postawy, 
koncepcje polityczne. Jak zacho- 
wać się wobec <ciemiężycieli: 
zdecydować się na. zbrojną walkę, 
która może się zakończyć c: 
kowitą 
czy też przyjąć rozsądną takty- 
kę pokojowej współpracy? Z ko- 
tei Rzymianie przestają być bez- 
względni dla swych poddanych, 
z żołnierzy stają się budowniczy- 
mi, łakną życia w spokoju, za- 
kładają rodziny. 

Oryginalność tematu polega 
także i na tym, że reżyser nie- 
zależnie od barwnego widowiska 
historycznego — mógł się zająć 
poszczególnymi bohaterami, ich 
wewnętrznymi przeżyciami i 
wzajemnymi stosunkami z inny- 
mi ludźmi. Nie musiał przy tym 
tracić perspektywy historycznej, 
spraw społecznych, narodowych. 
Z niezwykłego połączenia psy- 
chologicznego dramatu i monu- 
mentalnego spektaklu — naro- 


dził się ostateczny sukces filmu. 
I jeśli można mu cokolwiek za- 
rzucić, to głównie zbyt powolne 


tempo akcji, nużące i ciężkie 
dialogi, którymi operują boha- 
terowie. W tej dziedzinie Ame- 
rykanie są wciąż jeszcze niedo- 
ścigłymi mistrzami, mając zresz- 
tą wieloletnią praktykę. Jeśli 
jednak rumuńscy filmowcy wy- 
każą w przyszłości tyle uporu i 
ambicji, co ich daccy przodko- 
wie... 


„Kolumna Trajana” 
reż. Mircea Dragan 


(Rumunia), 


zagładą resztki narodu, * 


wywiadzie udzielonym 

czasopismu „Film a Do- 

ba” Zbynek Brynych 
powiedział, że film „Ja,spra- 
wiedliwość” zrodził się z 
głębokiej wewnętrznej po- 
trzeby. Niepodobna kwe- 
stionować tego wyznania, 
pamiętając o poprzednich, 
interesujących dziełach te- 
go reżysera, o „Transporcie 
z raju” (1963) oraz „Piątym 
jeźdźecu Apokalipsy” (1865), 
Dla ludzi, którzy przeżyli 
okres faszyzmu i którzy —co 
więcej — obserwują z gory- 
czą i niepokojem jak zjawi- 
sko to odżywa dzisiaj w 
rozmaitych postaciach, ob- 
sesyjne nawroty Brynychą 
do tamtych czasów nie wy- 
dają się bynajmniej jakąś 
anachroniczną idóe fire; 
Wręcz przeciwnie, postawa 
taka wywołuje żywy od- 
dźwięk — zwłaszcza w ni 
szym kraju, gdzie najlepsze 
dzieła sztuki ostatnich 25-ciu 
łat powstały z inspiracji 
doświadczeń okupacyjnych 
i walki wyzwoleńczej. 


Tym razem jednak Bry- 
nychowi wyraźnie się nie 
powiodło. Zawinił przede 
wszystkim pomysł, który go 
zapewne fascynował, ale — 
rozwinięty w scenariuszo- 
wej postaci — ujawnił wić 
le mielizn. Film zakłada 
mianowicie, iż Hitler nie 
popełnił samobójstwa, lecz 
ukrywa się w jakimś cze- 
skim zamku w otoczeniu 
swej SS-mańskiej gwardii. 
Scenarzyści mieli do wybo- 
ru albo całkowicie umowną 
fabułę, dziejącą się dzisiaj, 
niedawno lub za jakieś pa- 
rę lat, albo quasi-realną 
scenerię z miesięcy tuż po- 
wojennych. Wybrali tę dru- 
gą ewentualność (rok 1946), 
ale pozbawili osoby i wyda- 
rzenia realności historycz- 
nej. Hitler sprawia (wbrew 
reżyserowi) wrażenie pro- 
wincjonalnego _ urzędnika 
na emeryturze, który za- 
plątał się w jakąś wielką 
aferę polityczną. Racje je- 
'go kochanki, Ingi, są rzeko- 
mo uzasadnione jej wycho- 
waniem w Hitlerjugend, a- 
le w istocie nie rozumiemy 
powodów jej intrygi zmie- 
rzającej do uprowadzenia 
wodza. Profesor Harting, 
organizator całej afery, jest 
osobnikiem groźnym i de- 
monicznym, ale nie wiado- 
mo czym się zajmuje, kogo 
ma za sobą i ku czemu dą- 
ży. Dr Herzman, lekarz- 
ordynator z Pragi porwany 
przez hitlerowców, wyda- 
je się w tym konflikcie je- 
dynym normalnym czło- 
wiekiem pośród  zbrodni- 
czych szaleńców, ale scena- 
riusz przeznacza mu tylko 
rolę przypadkowego uczest- 
nika wydarzeń. Wreszcie 
zupełnym nonsensem jest 
potraktowanie owej „twier- 
dzy hitlerowskiej” (zama- 
skowanej pod nazwą sana- 
torium) jako rezerwatu nie 
zakłóconego żadną ingeren- 
cją z zewnątrz. W sumie — 
scenariusz ujęty z punktu 
widzenia sytuacji tuż powo- 
jennej razi brakiem logiki 
i jakiegokolwiek prawdopo- 
dobieństwa. Dlatego też 
mowa Hitlera do Niemców, 
w której zapowiada im dłu- 
gi sen zimowy dla nabrania 
sil przed nową walką o 
wszechzwycięstwo nordyc- 
kiego „ibermenscha”, moż- 
na pokwitować tylko jako 
farsę. Reżyserowi zaś zale- 
żało na czymś zgoła innym. 


UJ Z 


GYNM: 


Tutaj docieramy do dru- 
giej warstwy filmu — sym- 
bolicznej czy raczej alego- 
rycznej. Brynych nie przy- 
padkiem dał swemu utwo- 
rowi abstrakcyjny tytuł. 
Wskazuje trzy postawy, 
które zderzają się ze sob: 
faszyzm nieustępliwy do 
końca, przekonany że tylko 
misja fuhrera może zbawić 
świat; faszyzm w wydaniu 


jakoby poprawionym, pole- 
gający na tym, że wobec 
zbrodniarzy wojennych sto- 
suje się wyrafinowane o- 
krucieństwo, co kończy się 
tym, że na miejscu fiihrera 
pojawia się inny wódz, prze- 
świadczony o swym wyjąt- 
kowym powołaniu; wresz- 
cie — postawę liberalno- 
mieszczańską, która pozwa- 


la lekarzowi na demonstra- 
cyjny gest uczciwości (zabi- 
cie Hitlera zastrzykiem, że- 
by uratować go przed sady- 
stycznymi oprawcami Har- 
tinga), ale gest ten jest tyl- 
ko tragikomiczny i powodu- 


:|je śmierć jego autora. Oto 


trzy sposoby pojmowania 
sprawiedliwości i każdy z 
nich, według reżysera, jest 
do odrzucenia. Film ma 


więc ostrzegać przed fa- 
szyzmem i przed złudzenia- 
mi, że dla morderców waży 
cokolwiek elementarna ucz- 
ciwość. Ostrzeżenie trafne, 
ale czy w takiej postaci nie 
jest nazbyt truistyczne? Co 
więcej, czy nie zostało ono 
zamazane przez nazbyt za- 
wiłą strukturę fabularną? 
Brynych poniósł więc — 


mimo szlachetnych intencji 
— podwójną porażkę: łą- 
cząc truizmy ideowe ze 
skomplikowaną i preten- 
sjonalną narracją, nie 
stworzył ani moralitetu, ani 
quasi-realnego dramatu hi- 
storycznego. Nieporozumie- 
niem zaś byłaby obrona te- 
go filmu jako sensacyjnego. 
Ba, gdyby scenariusz osa- 
dził rzecz całą w czasie póź- 
niejszym, gdyby skupił u- 
wagę wokół jakiejś nowej 
„wunderwaffe”, grożącej 
ludzkości samozagładą, 
wciągnął w ten mechanizm 
nie tylko komputery, ale 
również szpiegów... Takie 
wyjście było możliwe, ale 
trzeba by wtedy potrakto- 
wać pomysł z żywym Hi- 
tlerem jako czysto umowny. 
Można jeszcze bronić filmu 
„Ja, sprawiedliwość” ze 
względu na jego aspekty 
formalno-ekspresyjne. Jest 
tutaj niewątpliwie „bryny- 
chowski klimat” osaczenia, 


Ani moralitet, ani historia 


ZBYNEK |BRYNYCH — urodził się w Pradze w 1827 
roku, Pracę w lihnie rozpoczął tuż po wojnie jako pra- 
cownik produkcyjny Studia Filmów Dokumentalnych w 
Pradze, później w Gottwaldovie. Był asystentem Weissa 
(„Przyjdą nowi bojownicy”), Cikana i Cecha, W woj- 
skowej wytwórni filmowej nakręcił kilku krótkometra- 


żówek. Debiutował 
przedmieściu” (1958). 
oblicza agenta K” 
„Piąty jeżdziec 
ny” (1966), 
wość” (1963). 


(1960), 


gwałtu, konwulsyjnych re- 
akcji. Sceny niby-rozstrze- 
liwania i niby-ścinania Hit- 
lera mają posmak makabry, 
która jest autentycznym 
echem rządów Trzeciej Rze- 
szy na terenach przez nią 
okupowanych. Ostatnie prze- 
mówienie fiihrera, przecho- 
dzące we wrzask  obłą- 
kanego proroka, utrzymane 
jest godnie w tradycji 
brechtowskiego Artura Ui. 


filmem fabularnym „Romans 
Dalsze ważniejsze filmy: 


Apokalipsy" (194), „Gwiazdozbiór 
„Tranzyt Karsibad” (1967), „Ja, sprawiedli- 


na 
„Dwa 
(196: 


/Vransport z raju” 


Wszakże ten arsenał środ- 
ków — ekspresjonistycznych 
staje się w rezultacie nie- 
nową i pustą zabawą for- 
malną, gdyż środki owe nie 
wyrażają niczego poza skłę- 
bioną obsesją, która nie zdo- 
łała przybrać pasjonującego 
kształtu myślowego. 


„Ja, sprawiedliwość” (Cz 
chosłowacja), reż. Zbynek Bry- 
nych 


NOWY NURT? 


Filmowy esej polityczny: oto o czym się teraz mówi po premie- 
rze „Między wrześniem a majem". Rzecz zasługuje na uwagę. 


Powiedzmy od razu — nie jest 
to rodzaj zupełnie nowy. Kilka 
filmów tego typu zrealizował Je- 
rzy Bossak: na początku lat pięć- 
dziesiątych „Pokój zdobędzie 
świat” (wespół z Jorisem Iven- 
sem”) i „Ślubujemy”, nie tak 
dawno — „Wrzesień 1939 — Tak 
było”, Elementy eseju politycz- 
nego zawierała także „Szeroka 
droga” Konstantego Gordona i 


STANISŁAW 
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inne filmy, ostatnio najczęściej 
telewizyjne. 

Słowo esej, tłumaczone dosłow- 
nie, oznacza próbę, natomiast 
pełna definicja brzmi: szkic, 
krótka rozprawa nie wyczerpują- 
ca tematu, zabarwiona świado- 
mym  subiektywizmem autora, 
napisana lekkim stylem. W fil- 
mach realizowanych w latach 
pięćdziesiątych temat starano się 
raczej wyczerpać w pełni; su- 
biektywizm niekoniecznie wy- 
pływał od autora, zaś styl nosił, 
na sobie częściej znamię patosu 
niż lekkości. Styl nie jest tu 
zresztą najważniejszy — wiado- 
mo, że uzależniony jest od te- 
matu. W wypadku eseju filmo- 
wego i to politycznego — na- 
leżałoby raczej mówić o stylu 
dynamicznym, atrakcyjnym. 

„Wrzesień 1939 — Tak było” 
różnił się dosyć znacznie od 
swych poprzedników — przede 
wszystkim niedeklaratywnym to- 
nem j w miarę szerokim spojrze- 
niem na przedstawiany temat. 
I tutaj jednak przeważał ele- 
ment obiektywny nad subiektyw- 
nym; powstaje zresztą pytanie, 
co oznacza „subiektywny” w od- 
niesieniu do tematów politycz- 
nych — analizowanych i syntety- 
zowanych według kryteriów 0- 
biektywnych praw historycznych? 


Nie chcąc ulec łatwej pokusie 
rozważań teoretycznych, sięgnij- 
my po przykład filmu Romana 
Wionczka „Między wrześniem a 
majem”. 


Nie będę powtarzał, że jest to 
film cenny, potrzebny, wypełnia- 
jący istniejącą od dawna lukę 
itp. Interesują mnie tu jedynie 
pewne jego  charakterystyczne 
cechy; warto się nad nimi za- 
stanowić, skoro esej polityczny, 
jako gatunek, ma się u nas roz- 
wijać. 

Realizatorzy przedstawiają w 
swym filmie walkę zbrojną Pola- 
ków zarówno w kraju, jak i na 
wszystkich niema] frontach dru- 
giej wojny światowej. Posługują 
się układem chronologicznym, a 
jednocześnie równoległym. Gdy 
mowa np. o Powstaniu Warszaw- 
skim, dowiadujemy się także, co 
działo się wtedy na innych fron- 
tach europejskich. Układ ten ma 
swe zalety i wady: jest i przej- 
rzysty, i nieco szkolarski. Ułat- 
wia zapoznanie się z chronologią 
obszernego tematu, ale utrudnia 
głębszą jego penetrację. Kon- 
strukcja problemowa uważana 
jest, chyba słusznie, za bardziej 
nośną i twórczą, choć trudniej- 
szą. Wyjaśni to drobny przykład. 


W sekwencji mówiącej o przy- 
czynach klęski wrześniowej po- 
jawia się jedno lub dwa ujęcia, 
w których widzimy jak — bodaj 
z okazji dożynek — pan dziedzic 
i pani dziedziczka częstują swych 
poddanych kieliszkiem wódki, 
wręczają kawałek razowego chle- 
ba i oscypek, a chłopi — kobiety 
i mężczyźni — przyjmują w po- 
korze te dary i uniżenie całują 
w rękę swych dobrodziejów. Jeśli 
się chwilę zastanowić, to obraz 
ten mówi więcej o tym, dlaczego 
musieliśmy ulec « we wrześniu 


1939 roku niż dziesiątki tekstów 
lub liczb. Niestety, fragment ten 
ginie w powodzi innych, bardziej 
atrakcyjnych wizualnie. W filmie 
o układzie problemowym, kon- 
sekwentnie eseistycznym musiał- 
by on oczywiście zająć miejsce 
poczesne, co więcej — nabrałby 
dodatkowych walorów, zestawio- 
ny choćby ze zdjęciami reformy 
rolnej, kiedy to wielu chłopów 
z niedowierzaniem czy nawet lę- 
kiem — co widać w niejednym 
kadrze — przyjmowało przekazy- 
waną im ziemię. A co dopiero, 
gdyby ujęcia te uzupełniono szer- 


Sądzę, że po tilmie syntetycz- 
no-chrologicznym, jakim jest w 
znacznej mierze „Między wrze- 
śniem a majem”, esej politycz- 
ny powinien posługiwać się prze- 
de wszystkim układem proble- 
mowym. By pozostać przy tema- 
tyce wojenno-okupacyjnej, po- 
ruszę dwie sprawy — warte chy- 
ba podjęcia przez film. Pierw- 
sza to rodzenie się i kształtowa- 
nie nowej socjalistycznej kon- 
cepcji polityczno-społecznej w 
konfrontacji z programami i 
praktyką innych orientacji. Mó- 
wiąc o tych problemach, coraz 
częściej bowiem posługujemy się 
ogólnikami. Prawda, że problemy 
te stają się historyczne, choć są 
tak mocno związane z naszym 
dniem dzisiejszym. Jako zasadni- 
czą przeszkodę w realizacji ta- 
kich dokumentów wymienia się 
zazwyczaj brak materiałów fil- 
mowych. No cóż — przeprowa- 
dzonej przez polski ruch oporu 
operacji V-2 też nikt nie filmo- 
wał, a mimo to powstał interesu- 
jący i wartościowy film. 


Na frontach II wojny światowej 
„Między wrześniem a majem” 


szym obrazem wsi polskiej w 
czasie wojny (udział w ruchu 0- 
poru, stosunki wieś — miasto, 
rola dworów itp.). 


Innym fascynującym tematem 
jest z pewnością Życie codzienne 
okupowanego kraju. Kto z mło- 
dej widowni wie na czym pole- 


ża 


 „NIETOLERANCJA” | 


tapalski 


MYMÓME 


BUNUELA 


iękność dnia« jest moim ostatnim filmem" — po- 
wiedział Luis Buńuel przed paru laty. Po czym żro- 
bił „Mleczną drogę”. Swoją „Nietolerancję”. Zarów- 
no idee, jak kształt formalny tego filmu przypomi- 
nają dzieło Griffitha. 

u. Wiele już napisano o „Mlecznej drodze” (pisał o 
niej także FILM), starając się uchwycić jej myśl przewodnią 
i ogarnąć niełatwą poetykę. Ja zaś chcę tylko w pamięci przebiec 
ten utwór, przypominając jak pewnego wieczora przed kilku mie- 
siącami oglądałem go w małym kinie w Dzielnicy Łacińskiej. 


„Mleczna droga” jest bardzo niezwyczajnie zrobiona. Przez Fran- 
cję, a później przez Hiszpanię wędruje dwóch clochardów do sław- 
nej świątyni pod wezwaniem św, Jakuba w Compostela. Nie są to 
pielgrzymi — łaziki raczej, trochę żebracy. Stary i młody. Po dro- 
dze spotykają czcicieli Szatana. Biskup odziany trochę jak kato- 
licki biskup, trochę jak Święty z szopki i aktor z amatorskiego 


przedstawienia, odmawia litanię do Złego Ducha, Towarzyszą mu 
dziewczyny jakby sprowadzone z rzymskich bachanaliów. W swoich 
wędrówkach nasi pielgrzymi trafiają jednak także na zwyczajnych 
ludzi i sprawy. Oto współczesne Tours, Wielka restauracja (jedna 
ze sławnych restauracji tureńskich). Kelnerzy dyskutują o here- 
zjach. 

Cały film jest wypełniony zagadnieniami religii. Fragmentami 
Ewanyelii, świętymi i heretyckimi tekstami, dziejami Kościoła, 
dziejami herezji. Na różnych płaszczyznach i poziomach. Oto dzieci 
szkolne podczas pikniku, na uroczystości religijnej na świeżym po- 
wietrzu recytują wierszyki przeciw heretykom. Oto mija naszych 
wędrowców luksusowy samochód na wielkiej szybkości, wznieca- 
jąc kurz. — Niech cię diabli wezmą! — woła stary clochard. Samo- 
chód się rozbija, a w środku nad trupem kierowcy siedzi Diabeł, 
współczesny młodzieniec, z czarną bródką i z długimi włosami. 


Epoki się tu mieszają. Jest markiz de Sade w dyskusji z dziew- 
czyną przykutą do Ścian lochu podczas Rewolucji Francuskiej, ni- 
by Joanna d'Arc, Jest inkwizycja i dostojnik kościelny wyrzuca- 
jący z grobu prochy swego poprzednika, w którego papierach po- 
śmiertnych znaleziono myśli bezbożne. Jest po Buńuelowsku 
wstrząsająca scena krzyżowania zakonnicy, która chce powtórzyć 
Mękę Chrystusa, Siostry przybijają ją do krzyża. Zakonnica poci 
się z bólu i prosi, by siostry opuściły kaplicę, nie wytrzymuje cier- 
pienia i chce zostać sama. 


gał system kartkowy. co jadło 
się w czasie wojny, jak zdoby- 
wało się ubranie i opał, gdzie 
pracowano, jak organizowano 
naukę, kolportaż wiadomości, z 
jakich rozrywek korzystano itp. 
Przecież to wszystko miało 0- 
gromny wpływ na morale spo- 
łeczeństwa, na jego świadomość, 
postawę, wolę. Ten temat czeka 
na filmowy esej dokumentalny. 
Właśnie esej. 


I druga sprawa generalna — 
subiektywnego traktowania te- 
matu, co łączy się zresztą także 
z nadaniem filmowi takiego czy 
innego tonu, stylu. Jest to oczy- 
wiście arcytrudne. W filmie 
„Między wrześniem a majem” 
można jednak dostrzec próby 
własnego spojrzenia na przed- 
stawiane wydarzenia. Realizato- 
rzy rezygnują np. często — mó- 
wiąc o zasadniczych momentach 
historycznych — z wielkich słów 
(wielkich pochwał czy wielkich 
oskarżeń), pozostają rzeczowi, po- 
sługują się liczbami 1 faktami. 
'Wyczuwa się niechęć do pastosu 


Ulica powstańczej Warszawy 
„Między wrześniem a majem” 


rycznie i politycznie prawidło- 
wych. Na tym zresztą polega 


z pierwszego posiedzenia KRN 
wykonane zostało po wyzwole- 


Powstanie Warszawskie 
„Między wrześniem a majem' 


i zamiłowanie do precyzyjnych 
określeń. Spraw skomplikowa- 
nych mie opatrują jednoznacz- 
nym komentarzem, starają się 


wtedy by widz, poprzez znajo- 
mość innych faktów, sam doszedł 
do ogólnych konkluzji. Konkluzji 
własnych, a jednocześnie histo- 


edukacja, jaką można przeprowa- 
dzić przy pomocy filmowych ese- 
jów politycznych. 

Subiektywne spojrzenie reali- 
zuje się w wypadku takich fil- 
mów przede wszystkim poprzez 
odpowiedni dobór materiałów 
zdjęciowych i odpowiedni  ko- 
mentarz. Z wyborem, jakiego do- 
„Między wrze- 
czasami można 
Film poświęcony 
jest wprawdzie głównie udziało- 
wi Polaków w działaniach wo- 
jennych, ale pominięcie w nim 
tak ważnych wydarzeń, jak wal- 
ki o Moskwę i inwazja aliantów 
— trochę zaskakuje; tym bar- 
dziej że pokazano (i słusznie) 
bitwę  stalingradzką, w której 
też nie braliśmy udziału. Wszyst- 
kie te wydarzenia miały tak 
wielki wpływ na postawę i stan 
ducha całego narodu, że nie 
leżało ich pomijać. Również 
stosowany klucz, według które- 
go jedne postacie historyczne są 
wymieniane z imienia i nazwiska 
a inne (pokazywane czasami kil- 
kakrotnie na ekranie), bezdysku- 
syjne — nie, wydaje się zbyt 
emocjonalny. Natomiast publicz- 
ne stwierdzenie, że np. zdjęcie 


niu, w związku z czym nie mo- 
że uchodzić (jak to było dotych- 
czas) za stuprocentowy dokument 
— uznać trzeba za rzetelne i bu- 
dzące zaufanie do reszty mate- 
riału. Wymienione drobne przy- 
kłady dowodzą, że sprawa su- 
biektywnego spojrzenia zawsze 
budzić będzie najwięcej dyskusji, 
ale takie jest prawo gatunku. 

„Między wrześniem a majem” 
jest, i jednocześnie nie jest, ese- 
jem politycznym. Ale jest próbą 
godną uwagi i kontynuowania. 
Oczywiście próby te powinny 
wyjść poza tematykę wojenną; 
okres tuż-powojenny a i współ- 
czesny — obfitują bowiem w 
problemy równie ważne i pasjo- 
nujące. Filmowy esej polityczny 
ma u nas rację bytu, ale pod wa- 
runkiem, że pozostanie wierny 
swym podstawowym zasadom; a 
więc: realizatorzy nie będą za 
wszelką cenę dążyli do wyczer= 
pania poruszanego tematu, zacho- 
wają subiektywne spojrzenie i 
nadadzą swym utworom atrak- 
cyjną i błyskotliwą formę. 


STANISŁAW JANICKI 


Nie wszystko jednak w „Mlecznej drodze” jest takie przejmują- 
ce i wspaniałe. Dość okropnie wypadł na przykład ów Sade 
i dziewczyna, jak z „Fausta” Gounoda. Jeszcze gorzej, zaraz po 
ukrzyżowaniu zakonnicy, pojedynek jezuity z jansenistą, którzy 
podczas walki wiodą dyskusję teologiczną. 

Im dalej, tym bardziej mieszają się epoki. Clochardzi np. asystu- 
ją przy wymienionym pojedynku lub spotykają dwóch hiszpań- 
skich pikadorów sprzed wieków. Młodzieńcy biegną do pobliskiego 
miasta, by kłócić się z inkwizytorami o dogmat Trójcy Św. Po 


ALEKSANDER JACKIEWIC 


czym, uciekając, porywają w lesie stroje kąpiących się współczes- 
nych myśliwych i przedostają się do naszej epoki. 

Jest Chrystus w tym filmie, W historycznych szatach. Wygląda 
jal ze świętych obrazów. A zarazem przypomina współczesnego 
beatnika, z dużymi włosami i brodą. Jest żywy, ruchliwy, mło- 
dzieńczy. Ma coś fascynującego i zarazem jest bardzo zwyczajny. 
Mógł być taki w życiu. 

Oto cud w Kanie Galilejskiej. Ewangeliczna uczta u Buńuela to 
wiejskie święto. Matka Boska w błękitnych szatach; o twarzy pięk- 
nej i cokolwiek przywiędłej, namawia syna, by uczynił cud, bo lu- 


1 


dzie chcą się bawić. Syn, zajęty rozmową, robi to niechętnie, na- 
rzeka: — Wciąż te cuda... — Innym razem pędzi na górę podka- 
sawszy szaty, by wygłosić kazanie. Jeszcze kiedy indziej pluje na 
oczy Ślepców i przywraca im wzrok. Pluje, bo się znów Śpieszy. 
Matka Boska mówi do niego: „Nie gol się, synu, z brodą ci jest 
lepiej”. 

A przecież nie ma tu nic ze Świętokradztwa ani bluźnierstwa. 
Wszystko jest poważnie zrobione, Nie zawsze udane, to inna rzecz. 
Sceny z Chrystusem mają czasem charakter oleodruków, zwłasz- 
cza kiedy stykają się z realistycznymi wizerunkami współczes- 
ności. 

Co chciał powiedzieć Buńuel w tym filmie? Nie wiem. Może o 
potrzebie tolerancji? Wyrzucił z siebie w każdym razie swoją wia- 
rę i późniejszą niewiarę, historię Kościoła i historię idei Boga. Swo- 
je odwieczne obsesje. A może chciał pokazać tylko owych clochar- 
Xłów, ludzi wolnych, którzy pod koniec pielgrzymki, kiedy są już 
blisko celu, idą na dziewczynki? 


Tylko że ten autor to nie Clair, to nawet nie Chaplin, którzy, 
kiedy nie umieją czegoś rozwiązać, udają prostaczków. „Mleczna 
droga” jest lamusem życia Buńuela. Pamiętnikiem wewnętrznym. 
Na temperaturę utworu wskazywałoby jeszcze to, że autor wydaje 
się zupełnie nie dbać o formę. Nie ma tu żadnych figur retorycz- 
nych. Ktoś nazwał „Mleczną drogę” tekstem i że trzeba ją czytać 
jak książkę. Kto, czytając książkę, patrzy na kształt liter? 


Prawdziwy sukces przyniosła Emmanuele Riva 
rola w filmie Alaina Resnais „Hiroszima, moja 
miłość”. Polscy widzowie oglądali ją także w „To- 
maszu oszuście”, „Klimatach”, „Teresie Desquey- 
„Kapo”, a ostatnio w filmie Andre Cayat- 
te'a „Dlaczego kłamały?”. Emmanuele Riva jest 
także aktorką teatralną, a scena francuska za- 
wdzięcza jej wiele znakomitych kreacji. W wy- 
wiadzie dla tygodnika „Les Lettres Frangaises" 
aktorka mówi: 

— Kim jest aktor? W moim przekonaniu aktor- 
stwo polega na zdolności do całkowitej metamor- 
tozy. To wspaniały zawód. Daje możliwość prze- 
żywania najróżniejszych losów. Ale jednocześnie 
aktor ciągle doznaje uczucia, że kiedy już znalazł 
rodzinę — nagle staje się sierotą. Podejmujemy 
naszą pracę z określonymi ludźmi, przywiązujemy 
się do nich, a później rozstajemy się z nimi. I za- 
czynamy znów wszystko od początku. Ale coś z 
nas pozostaje. Nie jesteśmy całkowicie unicest- 
wieni. 

Moją pierwszą wielką przygodą filmową była 
„Hiroszima”. Przedtem grałam niewielką rolę w 
filmie „Wielkie rodziny”. Fatalnie ucharakteryzo- 
wana, żle uczesana, byłam tam sekretarką Jean 
Gabina. I kiedy znalazłam się na planie „Hiroszi- 
my”, nie wiedziałam właściwie czym jest kamera. 
Pomoc i życzliwość malomównego Resnais pozwo- 
liła mi odnaleźć właściwe środki ekspresji. 


MMANUELE RIVA:— AKTORSTWO TO ZDOLNOŚĆ DO NIEUSTANNEGO PRZEOBRAŻANIA 


Cenię sobie także współpracę z Jean-Pierre Mel- 
villem. Różni się od wielu reżyserów, którzy 
chcieliby narzucić aktorowi najdrobniejszy nawet 
gest, intonację głosu. Meiville oczekuje od aktora 
iego własnych propozycji. 


Nie chcę zmieniać postaci zaproponowanych w 
scenariuszu. To nie moje zadanie. Chcę po prostu 
być nimi. Ale istnieje oczywiście — czy tego 
chcemy, czy nie — nasz własny wizerunek. I wła- 
śnie z przecięcia się indywidualnych cech aktora, 
z cechami odtwarzanej postaci — rodzi się coś 
nieoczekiwanego. 


Grałam ostatnio w filmie japońskiego reżysera 
Kurahary. Byłam szczęśliwa, że znów, po dziesię- 
ciu latach, które upłynęły od realizacji „Hiroszi- 
my”, mogę zobaczyć ten kraj. Bohaterami filmu 
są dwa małżeństwa: francuskie i japońskie. Obaj 
mężowie to kierowcy wyścigowych samochodów. 
Moja bohaterka w tym filmie przypomina Iza. 
belię z „Klimatów” i kobietę z filmu Cayatte' 
„Dlaczego kłamały?”. A więc znów istota kocha- 
jąca, ukrywająca swe pasje pod maską opanow. 
nia i powściągliwości. Chciałabym zerwać z od- 
twarzaniem takich postaci, choć reżyserzy chętnie 
powierzają mi podobne role. Ale czymże jest 
aktorstwo, jeśli nie ciągłą zmianą ról, zdolnością 
do nieustannego przeobrażania się? 


Ciągła zmiana ról 
Emmanuele Riva i Jacques Brel w „Dlaczego kłamały?” 


Wciąż to samo 


Jean Marais 


JEAN MARAIS JAKO 


Jean Marais gra rolę profesora archeologii w najnow: 
wokacja”. Jego partnerami są: Maria Scheli, Evelyne 


ROBBE-GRILLET 
W CZECHOSŁOWACJI 


Alain Robbe-Grillet, znany pisarz, 
scenarzysta i reżyser (.„Trans-Europ- 
Express” i „Człowiek, który kłamie”) 
zrealizuje w Czechosłowacji swój 
sensacyjny film „Raj i co potem”. 
Reżyser powierzył główną rolę dwu- 
dziestotrzyletniej LŁorrainie Rainer, 
która grała epizody w „Niewiernej 
żonie” i „Niech zdechnie bestia” 
Claude Chabrola. W filmie Robbe- 
Grilleta młoda aktorka zagra dwie 
role; praskiej studentki i modelki, 
która ginie tragiczną śmiercią. 


Znakomity pteśniarz 
Jacques Brel, które- 
go polscy widzowie 
oglądali niedawno w 
filmie Andrć Cayat- 
te'a „Dlaczego kła- 
maty?”, wystąpi 
znów na ekranie. Re- 
żyser Edouard Moli- 
naro powierzył mu 
główną rolę w fil- 
mie „Mój wuj Be- 
niamin”. Brel zagra 
tu osiemnastowiecz- 
nego eskulapa, do- 
stadającego chętnie 
konia t postugujące- 
go się po mistrzow- 
sku szpadą. Jego 
partnerami są: Clau- 
de Jade (bohaterka 
„Skradzionych poca- 
tunków" Truffauta), 
Pierre Brasseur, Ber- 
nard Blier, Rosy 
Varte, Armand Mes- 
tral t Bernard Alane. 


wanturnicy”. 


gdzie zagra 


NOWA ROLA JACQUESA BRELA 


Indianami. 


1 CYGANA 


KOWBOJ 


Behim Fehmiu, zna- 
komity aktor jugosło- 
wiański, który zyskał 
międzynarodowy — roz- 
głos rolą Cygana w fil- 
mie Aleksandra Petro- 
vića „Spotkałem nawet 
szczęśliwych Cyganów", 
zagrał ostatnio w ame- 
rykańskim filmie „A 


Jugosłowianin został za- 
angażowany do wester- 
nu Burta Kennedy'e- 
go „Kręgosłup diabła” 
kowboja 
uwikłanego w walki z 


Wielki rozgłos 
Behim Fehmiu 


Obecnie 


POCZTÓ 
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IRCHEOLOG 


n filmie Andrć Charpaka „Pro- 
ias i Corine le Poulain. 


azuwne SHERLOCK HOLMES BILLY WILDERA 


viego detektywa an- bardzo 


locka Holmesa były zaangażował do głównych ról Ro- mieszkał — jak wiadomo — jego 
e przenoszone na ek-  berta Stephensa (Sherlock Holmes) bohater; jeszcze do dziś przychodzą 
filmach fabularnych, | Colina Blakely'ego (dr Watson). tu listy z całego świata, kierowane 
:h telewizyjnych. Ale Zdjęcia plenerowe są kręcone w na ręce Sherlocka Holmesa. 

nie zdarzyło się, by w Londynie m. in. na słynnej Ba- B. D. 


a opowieści Conan 
'resował się reżyser 
Billy Wilder — autor 
chodzącego Słońca”, 
„Pół żartem, pół se- 
der twierdzi zresztą, 
zatytułowany „Pry- 
terlocka Holmesa" — 
zym Holmesem, jaki 
owstał” i rzuci nowe 
ać wielkiego detekty- . 
y nie istniał. 

' się interesuje, w ja- 
współczesne metody 
gnie dziś przez Scot- 
$znią się od metod 
iesięciu laty, a także 
kryminalistyka zaw- 
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hnie znaną, że jego 
naśladowane po obu 
su i że talent narra- 
Doyle'a dobrze się 
ojowi światowej kry- 
rwsza książka o Hol- 
udium w  szkarłacie” 
roku 1887, kiedy kry- 
la jeszcze w powija- 
ty przypomnieć, że 
Scotland Yardu po- 
w roku 1878), kolejne 
a sławiące jego nie- 
weszły na półki księ- 
z bujnym rozwojem 
h, żeby wspomnieć 
skopię. 

tego tytuł, Wildera 
ueż życie prywatne 
1esa, ale tu już sce- 
:y przez hollywoodz- 
nuszcza wodze fan- 
'ieści nie są na ra- 
idomo tylko, że po 


starannej selekcji reżyser  ker Street, gdzie z woli pisarza 


telegramy 


PARYŻ. John Huston („Sokół maltański”, „Moby Dick”, „Skłóceni z życiem”) objął reżyserię od dawna zapowiadanego 
filmu biograficznego o głośnej francuskiej aktorce teatralnej Sarah Bernhardt (1844—1923). Scenariusz napisał Ben Hecht, 
w roli tytułowej wystąpi Barbra Streisand. 


PRAGA. Drugim, po „Najpiękniejszym wieku”, filmem Jaroslava Papouśka będzie „Ecce homo Homolka” — historia z ży- 
cia przeciętnej czeskiej rodziny. 


MOSKWA. Aleksandr Ałow i Władimir Naumow przenoszą na ekran sztukę Michaiła Bułhakowa „Bieg”. W rolach głów- 
mych: Michaił Uljanow, Aleksiej Batałow i Ludmiła Sawieliewa. 


NOWY JORK. John Cassavetes realizuje film „The Husbands” (Mężowie), w którym odtwarza także główną rolę. Jego part- 
nerami są Ben Gazzara i Peter Falk. 


FRANCUZ W ALGIERII 


Bruno Cremer („Pluton 317”) objął główną rolę w filmie 
Pawła Soulier „Dwa słońca”. Cremer będzie tu oficerem fran- 
cusktm, który w czasie wojny algierskiej dostaje polecente 
aresztowania wybitnego działacza algierskiego frontu wyzwo- 
lenia narodowego (FLN). Aktorowi partneruje Holenderka 
Vitar Borg, występująca po raz pierwszy w filmie francuskim. 


TRUFFAUT AKTORE 


Znany francuski reżyser Frangois Truffaut wystąpi po raz 
pierwszy jako aktor w reżyserowanym przez siebie filmie „Dzi- 
kie dziecko”. Zdjęcia realizowane są w Owernii. Truffaut gra 
rolę doktora Jeana Itarda, dyrektora Instytutu głuchoniemych, 
który w roku 1798 zaopiekował się dzieckiem żyjącym w lesie 
i nie mającym żadnego kontaktu z cywilizowanym światem. 
Rolę chłopca gra Jean-Pierre Cargol. 


Wielki detektyw 
Robert Stephens 


JEDNYM ZDANIEM 


Jean Seberg (na zdjęciu) objęta główną rolę w filmte „Portret 


Amerykanki", realizowanym przez Włocha Nelo Risiego. 
* 


Amerykański reżyser Franklin Schaffjner („Ten najlepszy”, 
„Planeta małp”) realizuje jtlm „Generat Patton — odwaga 
t krew”, poświęcony tnwazjt aliantów we Francji w 1944 roku, 

* 

Trójka amerykańskich aktorów — Paul Newman, Sidney 
Poitier i Barbra Stretsand — założyli wytwórnię fłlmową 1 z0- 
bowiązali się nakręcić samodzielne ftlmy, w których zagrają 
główne role. 


„NIEBO SZALEŃCÓW” 


— to tytuł nowego filmu Yves Allfgreta. Scenarius: est opar- 
ty na książce Alexandre Kalda pod tym samym tytułeri. Boha- 
terem filmu jest prosty chłopak, który ma dokonać morder- 
stwa na człowieku współwinnym zbrodni popełnionej na młodej 
kobiecie. W filmie wystąpią: Pierre ClEmenti, Francis Lemon- 
nier, Sylvie („Starsza pani bez godności”), Alice Sapritch i 
Michel Etcheverry. 
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Braterstwo broni 
„Cena krwi” 


[U 


JIIU 


Siedem filmów czeka na premiery. Dalsze są w realizacji. 
Oto krótka panorama naszej produkcji w nowym sezonie. 


tym roku sezon rozpoczął się 
wcześniej. Bo choć pod pojęciem 
„początek sezonu” rozumie się 
pierwsze jesienne premiery, na 
które czeka wypoczęta, pourlo- 
powa publiczność — za rozpoczę- 
cie prezentacji sezonowych nowości można 
uznać premierę „Polowania na muchy” An- 
drzeja Wajdy. Film ten dał też okazję do 
rozpoczęcia sezonu krytyki, do skrzyżowania 
piór w polemikach, tak rzadkich ostatnio. 


Później — już we wrześniu — przyszła 
premiera „Sąsiadów” Aleksandra Ścibor- 
Rylskiego, utworu związanego z uroczyście 
w tym roku obchodzoną trzydziestą rocznicą 
Września. 


Gdyby jednak potraktować obie wymie- 
nione premiery jako swoisty „przedbieg” — 
czego możemy oczekiwać w następnych mie- 
siącach? Jakie filmy ukończono, nad jakimi 
realizatorzy jeszcze pracują? Co wchodzi do 
produkcji? 


Obraz, jaki wyniknie z tego zestawienia, 
jest ważny: mija rok od czasu, gdy model 
polskiej kinematografii uległ dość istotnym 
przemianom. I choć to, co ukończone, i to, 
co niebawem wejdzie na ekrany, jest tylko 
w części efektem tych przemian, to z pew- 
nością już wszystkie następne filmy powinny 
wskazywać na aktualne kierunki poszuki- 
wań. Jakie zatem są? 


NAJBLIŻSZE PREMIERY 
Siedem gotowych filmów czeka na premi 


ry. Pierwszą będzie „Czerwone i złote” Sta- 
nisława Lenartowicza. Film o starzejących 
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się ludziach, o jesieni w przyrodzie — opar- 
ty na scenariuszu Stanisława Grochowiaka — 
należy do utworów o problematyce w naszej 
twórczości raczej wyjątkowej. Klimat, w ja- 
kim reżyser ukazuje bohaterów i sposób 
realizacji — czynią z „Czerwonego i złotego” 
jeden z tych filmów, które nie proponując 
żadnych „zwrotów” mają przecież swój sens 
i walor. 


Z tej oczekującej na premierę siódemki — 
pięć filmów można zaliczyć do repertuaru 
lżejszego. „Znicz olimpijski” Lecha Lorento- 
wicza wraca do czasów okupacji, do dzie- 
jów ruchu oporu na Podhalu, prezentując 
w przygodowej konwencji zdarzenia, jakie 
rozgrywały się na kurierskim szlaku między 
Zakopanem a Budapesztem. Dla odmiany — 
dzisiejsi sportowcy, na szlaku rajdu samo- 
chodowego do Monte Carlo, są bohaterami 
filmu Juliana Dziedziny „Czekam w Monte 
Carlo”. Sylwester Chęciński i Janusz Ma- 
jewski zrealizowali filmy kryminalne. 
„Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię”, oparty 


BIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 


na powieści Krzysztofa Kąkolewskiego, na- 
leży do gatunku filmów sensacyjnych nie 
ograniczających się do zbudowania samej 
tylko kryminalnej intrygi: prezentuje dzi- 
siejsze środowiska warszawskie, rysuje cie- 
kawe sylwetki psychologiczne. „Tylko umar- 
ły odpowie” Chęcińskiego odnosi współczesną 
aferę szpiegowską do wojennej przeszłości. 


I wreszcie najciekawszy bodaj film z te- 
go zestawu: „Nowy” — komedia Jerzego 
Ziarnika, zrealizowana w odmiennej nieco 
formule, czerpie inspirację z życia. Bohater, 
nowo przyjęty pracownik jednej z warszaw- 
skich fabryk, zderza się z biurokratyczną 
machiną. 


„Zbyszek” Jana Laskowskiego jest wpraw- 
dzie filmem montażowym, ale autor potrafił 
skonstruować ze starych taśm ciekawy esej 
6 nieżyjącym aktorze, o jego pokoleniu, 
o postaciach, które prezentował w filmach, 
a także o kilku nie najgorszych latach naszej 
kinematografii. 


Wreszcie — „Struktura kryształu”. Film 
Krzysztofa Zanussiego, jednego z reprezen- 
tantów młodszego pokolenia, z którym wią- 
że się nadzieje na odnowę. Kino intelektual- 
ne, jakie proponuje Zanussi, może nie zdo- 


Portret mieszkańców stolicy 
„ Warszawiacy” 


będzie szturmem publiczności, jest jednak 
jakąś propozycją odbiegającą od utartych 
szablonów. 


POWROTNA FALA BATALISTYKRI 


'W następnej kolejności zaczną się poja- 
wiać na ekranach filmy będące aktualnie 
w ostatnich fazach montażu, udźwiękowie- 
nia, zdjęć. W tej grupie przeważają pozycje 
batalistyczne. Myślę tu i o „Jarzębinie czer- 
wonej” Ewy i Czesława Petelskich, wielkim 
fresku poświęconym walkom o Kołobrzeg, 
io „Cenie krwi” Jerzego Passendorfera, któ- 
ry nie ogranicza się do batalistyki i ma am- 
bicje ukazania trudnych początków braterst- 
wa broni żołnierzy polskich i radzieckich. 
Myślę też o wieloczęściowej komedii Tade- 
usza Chmielewskiego „Jak rozpętałem 
II wojnę światową”. 


Do gawędy ludowej przyrównuje swój film 
Kazimierz Kutz. Jego „Sól ziemi czarnej” 
opowiada o zdarzeniach sprzed pół wieku, 
o plebejskim opętaniu Polską, o rodzie Ba- 
sistów — Ślązaków, którzy „robili” Pol- 
Skę. 


Do tej serii filmów wielonakładowych za- 
liczyć też trzeba dwuczęściowy epos Jana 
Rybkowskiego „Spalona ziemia” i „Tu jest 
mój dom”. Wielkie ruchy ludności tuż po 
wojnie, rodzenie się nowego społeczeństwa 
na Ziemiach Zachodnich, historia całych 
grup ludzkich i jednostek — to w pobież- 
nym streszczeniu temat tego filmu. 


1 jeszcze parę pozycji bliższych dniu dzi- 
siejszemu: debiutujący w Polsce Irańczyk 
Kaveh Pur Rahnama ukazuje dwóch żołnie- 
rzy w sytuacjach ostatecznych: Wietnam- 
czyka i Amerykanina. Inny debiutant — 
Andrzej Piotrowski proponuje w swej 
„Gwieździe sezonu” rodzaj filmu produkcyj- 
nego, rozszerzonego o niepokoje moralne bo- 
hatera uwikłanego w konflikty, jakie niesie 
dzień dzisiejszy. Wreszcie — z pozycji bli- 
skich ukończenia: „Warszawiacy” Henryka 
Kluby — tryptyk, jakby zbiorowy portret 
mieszkańców stolicy. Wreszcie „Ostatni świa- 
dek” Jana Batorego, 


CO W PRZYSZŁYM ROKU 


I jeszcze parę filmów, których realizację 
dopiero co rozpoczęto, a ich premier możemy 
oczekiwać w końcu tego sezonu, bądź na po- 
czątku następnego. A więc Andrzej Wajda 
przystępuje do pracy nad „Bitwą pod Grun- 
waldem” według opowiadań Tadeusza Bo- 
rowskiego. Zetknięcie tych dwóch osobowości 
twórczych pozwala oczekiwać ciekawych re- 
zultatów, 


Marek Piwowski, jeden z tych reprezentan- 
tów młodszego pokolenia, z którymi wiąże- 
my wiele nadziei, realizuje swój pierwszy 
film fabularny. Jego „Rejs” będzie współ- 
czesną komedią. Wchodzi do produkcji „Dziu- 
ra w ziemi”. Scenariusz Andrzeja Bonarskie- 
go i Andrzeja Kondratiuka (reżyser filmu) 
proponuje interesujące i niebanalne spojrze- 
nie na współczesność, poprzez perypetie bo- 
haterów wędrujących po kraju w poszuki- 
waniu ropy naftowej, 


Nowy film zaczyna Andrzej Majewski: „Lo- 
kis” ma być czymś w rodzaju „niesamowitki” 
rozegranej w realiach dziewiętnastowiecznej 
Żmudzi. W okresie zdjęciowym jest też „Raj 
na ziemi” Zbigniewa Kuźmińskiego i „Pogoń 
za Adamem” Jerzego Zarzyckiego. Nową ko- 
medię przygotowuje Stanisław Bareja, a do 
swych dziecięcych bohaterów wraca Janusz 
Nasfeter w filmie „Abel, twój brat”. 


KOGO NIE BĘDZIE? 


W tym sezonie nie zobaczymy na ekranach 
nowych filmów kilku realizatorów, bez któ- 
rych obraz polskiej kinematografii może 
wydawać się niepełny. Nie będzie więc ani 
filmu Jerzego Kawalerowicza, ani Stanisława 
Różewicza, żadnych konkretnych planów nie 
ma też Witold Lesiewicz, którego milczenie 
bardzo się przedłuża. Szkoda też, że Witold 
Leszczyński, którego debiut „Żywot Mateu- 
sza” był tak obiecujący, nie podejmuje żad- 
nej realizacji. Jerzy Skolimowski przebywa 
za granicą. Nie mają zaakceptowanych scena- 
riuszy Wojciech Has i Władysław Ślesicki. Od 
dawna milczy jedna z niewielu w naszej ki- 
nematografii reżyserek — Anna Sokołowska. 
Nie pracuje Włodzimierz Haupe. Janusz Mor- 
genstern i Paweł Komorowski realizują fil- 
my dla telewizji. Nic nie wiadomo o planach 
Jana Łomnickiego. Jerzy Hoffman bierze 
wielki oddech przed „Potopem”. 


Ten pobieżny przegląd zdaje się wskazy- 
wać na dość istotne przemieszczenia na ma- 
pie realizatorów. Brak paru nazwisk — z ko- 
lei pojawiają się nowi, na których filmy cze- 
kamy: Krzysztof Zanussi, Marek Piwowski, 
Andrzej Piotrowski, Andrzej Kondratiuk. 
Przygotowuje się dalsza grupa młodych; robią 
teraz filmy telewizyjne — dla wypróbowania 
możliwości i zdobycia doświadczenia — An- 
drzej Zakrzewski, Andrzej Trzos, Antoni 
Krauze, Krzysztof Szmagier, Janusz Kondra- 
tiuk. Mówimy od pewnego czasu o „trzecim 
kinie” polskim, Ten sezon jest być może po- 
średnim przed zmianą jakościową, jaką mo- 
że przynieść rok przyszły, 
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Ślady przeszłości 
„Ostatni świadek” 


PROROK 
WŚRÓD OBCYCH 


Krzysztof Teodor Toeplitz jest świetnym 
popularyzatorem nowinek zrodzonych na 
pograniczu szczegółowych analiz nauk śŚci- 
słych i hipotetycznych syntez współczes- 
nej myśli humanistycznej; jest naukowym 
dyletantem, a zarazem erudytą o nieprze- 
ciętnych zdolnościach kompilacyjnych. 

Wydaje się, że społeczeństwo XX wieku, 
osaczone nadmiarem informacji przez ma- 
sowe środki przekazu, potrzebuje przede 
wszystkim kogoś, kto by usystematyzował 
i skomentował ów niejednorodny strumień 
wiadomości, wprowadził ład w świecie 
sprzecznych racji i rozstrzelonych dążeń. 
Tak rodzi się zapotrzebowanie na popula- 
ryzatorów, którzy — jak Boy w literatu- 
rze — stają się niemalże pupilami społe- 
czeństwa, idolami z Olimpu kultury maso- 
wej. Pisarstwo KTT odpowiada na to wła- 
śnie anonimowe zapotrzebowanie spo- 
łeczne. 

Wprawdzie jego ostatnia książka „Aky- 
rema” (wspak: Ameryka) tylko w niewiel- 
kiej części traktuje bezpośrednio o filmie, 
jednak warto polecić ją miłośnikom kina, 
gdyż autor komentuje tu wiele problemów, 
których znajomość jest nieodzowna dla 
właściwego rozumienia filmowej produkcji 
Zachodu, a szczególnie kultury kręgu an- 
glosaskiego. 


W: pierwszym eseju (książka składa się z 
sześciu szkiców) KTT posługuje się filmem 
nie jako celem, ale środkiem, swoistym 
medium, kluczem, który służy do interpre- 
tacji pewnych mechanizmów rządzących 
amerykańskim społeczeństwem. Nu przy- 
kładzie westernu odsłania iluzoryczność 
pozornie tylko racjonalnej demokracji; de- 
maskuje problematyczność słynnej amery- 
kańskiej równości wobec prawa, które 
działa wobec anonimowego tłumu, ale na- 
wet w konwencji westernu ulega zawie- 
szeniu, kiedy dochodzi do zbrojńej kon- 
frontacji wielkich charakterów. „DOBRO 
łączy się w westernie z sukcesem i zwy- 
cięstwem, są to wartości wymienne, i w 
tym sensie western jest apologią zwycięz- 
ców, legendą sukcesu” (str. 18) Doprowa- 
dza to autora do konkluzji, że western jest 
„modelem początków Ameryki" (str. 31). 

Niemniej interesujące są następne szki- 
ce, z którymi czasem można się nie zga- 
dzać, ale którym trudno odmówić uro- 
kliwości języka i błyskotliwości skojarzeń. 
Wprawdzie autor rzadko dosłownie cytuje 
wykorzystywane teksty źródłowe, ale 
przecież lojalnie sygnalizuje ich obecność 
a nawet podejmuje z niektórymi polemi- 
kę. Dalej dokonuje ciekawej historyczno- 
socjologicznej analizy wpływu sumochodu 
na mentalność posiadacza, zastanawia się 
nad specyficzną hierarchią wartości uzna- 
wanych przez społeczeństwo konsumpcyj- 
ne, gdzie szczęście zajmuje centralne miej- 
sce; bada swoisty fenomen kulturowy, ja- 
kim było powodzenie książek i filmów z 
Bondem, a następnie zajmuje się próbą 
wyjaśnienia historycznego sensu pojawie- 
nia się w życiu Ameryki hippisów oraz 
psychologiczno-socjologicznej interpretacji 
światowego sukcesu angielskiego zespołu 
The Beatles. 

Wszystkie eseje są ciekawe t przybliżają 
polskiemu czytelnikowi wiele interesują- 
cych, a nieraz znanych tylko powierz- 
chownie problemów dotyczących kultury 
Zachodu, która — nolens volens — od- 
działywuje także i na naszą mentalność. 
Można by zupytać, dlaczego nie powstają 
tak wnikliwe książki o s: ż 
Czyżby była aż tak wtórna? 
plitż wydaje się realizować słuszną skąd- 
inąd tezę: skoro nikt nie jest prorokiem 
wśród swoich, to można przecież być pro- 
rokiem u obcych. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Krzysztof Teodor 
WAiF 1968, str, 164 


Toeplitz „AKYREMA”, 
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w77 racował początkowo 
A | w telewizji. Rozgłos 
uzyskał jednak do- 

| piero trzema pełno- 
| metrażowymi filma- 
MM mi dokumentalnymi, 
EGLE wydarzeniom poli- 
tycznym, które odegrały nie- 
zwykłą rolę w najnowszej hi- 
storii Stanów Zjednoczonych. 
Pierwszy z tych filmów — „W 
sprawie nagłej” — przedstawia 
reakcyjną działalność i drama- 
tyczny upadek senatora MceCar- 
thy'ego, inicjatora  prześlado- 
wań działaczy postępowych w 
osławionych „procesach czarow- 
nic”. Drugi — „Pospieszny osąd” 
— jest relacją o 
prezydenta Johna Kennedy'ego 
i polemiką z raportem komi- 
sji Warrena; opiera się na gło- 
Śnej książce obrońcy rzekome- 


Przemawiać czy pokazywać? 
Emile de Antonio 


Lee Oswalda — 
adwokata Marca Lane, który 
współpracował przy realizacji. 
Wreszcie trzeci — „W roku świ- 
ni” — pokazany w Cannes w ra- 
mach tegorocznego Tygodnia 
Krytyki, to oskarżenie „brudnej 
wojny” w Wietnamie. 


Paryski rńiesięcznik „Cahiers 
du Cinćma” opublikował tekst 
wielogodzinnej rozmowy redak- 
cyjnej z Emilem de Antonio, w 
której amerykański filmowiec 
mówi o swojej twórczości, wią- 
żąc ją ściśle z sytuacją politycz 
ną Stanów Zjednoczonych. 


go zabójcy, 


Przytaczamy kilka fragmentów 
tej rozmowy. 


Z JOHNEM KENNEDY 
ZETKNĄŁEM SIĘ 
'W HARWARDZIE 


Pamiętara, że wówczas nie na- 
leżał do intelektualistów, raczej 
do „playboyów”. Był niezwykle 
przystojny, bardzo bogaty i pew- 
ny siebie. Miał jednak jedną za- 
letę: umiał rozpoznawać ludzi 


12 


zabójstwie . 


Słowa przeczą faktom 
„W sprawie nagłej” 


NAJLEPSZY ŚRODEK PRZEKAZU 


inteligentniejszych od _ siebie, 
którzy mogli mu być posłuszni 
i potrzebni. To ważna rzecz, by 
polityk miał zdolność przewidy- 
wania. Umiał otoczyć się inte- 
lektualistami, i to intelektualis- 
tami użytecznymi. Johnson, ha 
przykład, był do tego całkowicie 
niezdolny. 

Nie sądzę, by John Kennedy 
prowadził wojnę  wietnamską 
tak, jak Johnson. Nie sądzę tak- 
że, by mógł doprowadzić USA 
do takiej sytuacji, w jakiej się 
obecnie znajdują. Bracia Kenne- 
dy byli najbardziej nieprawdo- 
podobnymi oportunistami, jakich 
zna amerykańska historia. Mier- 
zi mnie po prostu, gdy widzę 
jak stają się męczennikami, po- 
staciami z legendy tylko dlate- 
go, że zostali zabici. Robert Ken- 
nedy (występuje w moim fil- 
mie o MeCarthym) należał do 
ekipy MeCarthy'ego i pozostał w 
niej nawet wówczas, gdy sena- 
tor został wykończony; był sam 
jednym z „polujących na cza- 
rownice”. Co uczyniło z niego li- 
berała? Tylko pragmatyczne ra- 
chuby. 


Podobnie miała się rzecz z 
Edwardem Kennedym. Poruszył 
ostatnio opinię polityczną kraju 
przemówieniem, w którym zażą- 
dał uznania Chin Ludowych, ich 
wejścia do ONZ, zerwania przez 
Stany z Czang Kai-szekiem, na- 
wiązania stosunków handlowych 
z Pekinem. Przed dwoma laty 
takie wystąpienie byłoby równo- 
znaczne z politycznym samobój- 
stwem. Dziś jest to taktyka dla 
zwalczania Nixona. A w rzeczy 
samej nie ma to nic wspólnego 
z prawdziwymi uczuciami Ed- 
warda Kennedy'ego; zresztą 
Kennedy'owie nie mają w ogóle 
uczuć — i to właśnie gra na ich 
korzyść. 


POLITYKA ZAWSZE MNIE 
POCIĄGAŁA 

Już jako siedemnastoletni stu- 
dent w Harwardzie uważałem 
się za radykała. Kiedy zacząłem 
pracować w filmie, historia 
MeCarthy'ego była wydarzeniem 
co się zowie. Okazało się, że 
stacje telewizyjne zachowały na- 


grane i nakręcone taśmy z pro- 
cesu McCarthy'ego. Wówczas nie 
używano jeszcze taśm magne- 
tycznych i w sumie było tego 
około 188 godzin nagranego ne- 
gatywu. Można tym zapełnić ca- 
ły pokój, Kiedy zwróciłem się 
o zakup potrzebnego materiału, 
wielka stacja telewizyjna CBS 
odpowiedziała, że taśmy nie są 
do sprzedania i że właściwie nie 
ma potrzeby wracać do starych 
spraw. Lecz nagle przydarzyło 
się coś, co dość często zdarza się 


wielkim amerykańskim  towa- 
rzystwom; nie są one takimi 
monolitami, za jakie się je uwa- 


ża. W CBS nastąpiły gwałtowne 
zmiany, ktoś inny stanął na cze- 
le działu aktualności filmowych. 
Zawołano mnie i oświadczono, 
że jednak sprzedadzą. Nowego 
dyrektora obchodziły widocznie 
pieniądze. Zażądał 50 tysięcy do- 
larów i połowy dochodów z eks- 
ploatacji filmu „W sprawie nag- 
łej”. Powiedziałem: „Przecież to 


rozbój”. Odrzekł: „Jesteśmy je- 
dynymi posiadaczami materia- 
łów. Może pan przyjąć ofertę 
lub odrzucić”. , 


Mccarthyzm pozbawił mnie 
wielu bliskich przyjaciół i spra- 
wa „polowań na czarownice” le- 
żała mi bardzo na sercu. Byłem 
i jestem przekonany, że doku- 
ment filmowy jest najlepszym 
środkiem przekazu, z którym nic 
nie może się równać. Tego co 
można zobaczyć w „Sprawie na- 
głej” nikt nigdy nie widział, nie 
opisał i nie mógłby nawet opi- 
sać. Dokument filmowy nie po- 
trzebuje komentarzy ani prze- 
mówień do słuchaczy lub wi- 
dzów. Weźmy wojnę w Wietna- 
mie: jeśli się powiada, że „to 
zła wojna cóż to znaczy? 
Wszyscy wiemy, że wojna wiet- 
namska jest zła, więc po co o 
tym mówić? Co innego pokazać, 
jak ta wojna wygląda w rzeczy- 
wistości. 


„W sprawie nagłej” — jak mi 
się zdaje — był pierwszym fil- 
mem, który zajął się procesem 
przeciw  MeCarthy'emu, jako 
pewną zamkniętą całością. Nie 
życiem senatora i jego karierą, 
ale właśnie procesem. Dany był 
więc określony początek i ko- 
niec, wewnątrz zaś istniały au- 
tentyczne dokumenty dramatu. 


Można powiedzieć, że od tego 
czasu teatr poszedł w Ślady ki- 
na, ponieważ późniejsze „Śledz- 
two” Petera Weissa stosowało 
taką samą technikę, podobnie 
jak sztuka Niemca Kipphardta 
„Sprawa Roberta Oppenheime- 

. Kipphardt wykorzystał pro- 
tokoły przesłuchań, dokumenty 
urzędowe — i zrobił z nich sztu- 


kę teatralną. Kiedy oglądałem 
londyńskie przedstawienie ude- 
rzyła mnie wyższość nie tylko 
filmu w ogóle, ale właśnie kina 
dokumentalnego. Aktor, który 
grał Oppenheimera, był dobry 
w tej roli. Ale sam Oppenheimer 
był człowiekiem tak skompliko- 
wanym i dziwnym, że nie spo- 
sób go podrobić, podobnie zresz- 
tą jak nie można stworzyć fikcji 
fabularnej z twarzami takimi 
jak np. McCarthy. Dokument 
działa nieskończenie silniej od 
teatru. 


NAZYWAM TO IRONIĄ 


To co dominuje we wszystkich 
moich filmach, nazywam ironią. 
W Stanach Zjednoczonych było 
od dawna w użyciu bardzo sza- 
nowane określenie „resources 
control”, które oznaczało, że 
rząd amerykański pomaga far- 
merom, nadzorując krajowe za- 
soby wody, zapobiegając wyle- 
wom, budując zapory i zbiorni- 
ki itp. Obecnie mówi się o „re- 
sources control” w Wietnamie, 
ale proszę zgadnąć, w jakim sen- 
sie? Tam oznacza to rozpylanie 
z samolotów substancji chemicz- 
nych i bakteriologicznych, aby 
niszczyć zasiewy. Nie użyłem 
tego zwrotu w moim filmie, ale 
jego znaczeniowa degradacja by- 
ła dla mnie jednym z bodźców 
do zrobienia filmu o wojnie 
wietnamskiej. 

Stworzyliśmy w Ameryce swo- 
istą retorykę. Tkwiąca w niej 
niezamierzona ironia polega na 


Słowa wywołują mdłości 
„W roku świni” 


tym, że to, co się mówi, oznacza 
całkowite swoje przeciwieństwo. 
Nie mogłem pozostać obojętny 
wobec tego zjawiska, które żywo 
mnie obchodziło jako Ameryka- 
nina i jego filmowca. Dlatego, 
posługując się w moich filmach 
dokumentacją audiowizualną, sta- 
rałem się wydobyć  sprzecznoś- 
ci, jakie zachodzą pomiędzy do- 
słownością zapisu, a tym co wy- 
wołuje on u inteligentnego i 
wrażliwego widza. Znowu przy- 
kład: mój film o Wietnamie za- 
czynam wypowiedzią tego libe- 
ralnego mięczaka, Humphrey'a: 
„Pokój jest jak wielka katedra, 


zapomnieć, a co innego zobaczyć 
owo zdarzenie na ekranie. Inny 
jest wtedy stopień oddziaływa- 
nia, przeżycia. Czasem film wy- 
wołuje polaryzację stanowisk na 
widowni, zwłaszcza "prawicowi 
studenci demonstrują jawną 
wrogość. W Darthmouih pewien 
młody człowiek wstał gwałtow- 
nie z miejsca i zapytał: „Byłem 
sierżantem w Zielonych Bere- 
tach, czy chce pan insynuować, 
że Amerykanie torturują więż- 
niów?”. Skończyło się na tym, 
że ludzie go wyśmiali. 

Intencję filmu „W roku śŚwi- 
ni” dobrze zrozumiał młody ko- 
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Obraz mówi prawdę 
„Pospieszny osąd" 


którą wznosi się kamień po ka- 
mieniu..”. Czy takie słowa nie 
wywołują w człowieku mdłości? 


Albo epizod z  „Pospiesznego 
osądu”: adwokat Lane czyta z 
raportu komisji Warrena oświad- 
czenie Federalnego Biura Śled- 
czego: „Nie było żadnego innego 
świadka zabójstwa funkcjona- 
riusza policji, Tippita, w szcze- 
gólności nie było żadnej kobie- 
ty-świadka”. W tym samym mo- 
mencie pokazujemy tę kobietę, 
Murzynkę, i widać, że ona ist 
nieje, że nie jest osobą podsta- 
wioną. Spyta ktoś: jak to się 
stało, że zdołałem ją odnaleźć, 
a FBI tego nie potrafiło? To 
właśnie jest pytanie, które 
tkwi w filmie, ja go nie formułu- 
ję, ale w nim i w podobnych 
kryje się prawda. W raporcie 
Warrena nie ma prawdy. 


MAM NADZIEJĘ, 
ŻE PRZEKONAM WIELU 


Łatwo tak powiedzieć o włas- 
nych filmach, ale — mówiąc 
szczerze — nie jestem tego pew- 
ny. Moje doświadczenia z poka- 
zami filmów na amerykańskich 
uniwersytetach są dość skromne. 
Wyświetlałem je w kilku bardzo 
renomowanych: w Harvard, Ho- 
vart, Syracuse,  Darthmouth, 
Wellesley. Mam już jednak dość 
tych eksperymentów, w końcu 
nie jest to robota dla mnie. 


Zazwyczaj po projekcji wy- 
chodziłem na estradę i czeka- 
łem na pytania. Prawda, że wi- 
downia pozostawała na swoich 
miejscach, setki młodych ludzi 
zadawały pytania, dyskutowano 
— wydawało się więc, że film 
poruszył wiele osób. Raczej jed- 
nak swoim charakterem infor- 
macyjnym. Mówiono: nie wie- 
dzieliśmy o tym. Stara to praw- 
da, że co innego przeczytać ja- 
kąś wiadomość i szybko o niej 


respondent uniwersyteckiego pis- 
ma „Harvard Crimson”, Mam 
prawo sądzić, że reprezentuje 
poglądy wielu młodych ludzi. 
Student ów napisał, że Ameryka 
zapomniała o wojnie wietnams- 
skiej, po pierwsze dlatego, że 
rząd robi wszystko, żeby się tak 
stało, po drugie — amerykań- 
skie społeczeństwo jest w wyni- 
ku telewizyjnych transmisji tak 
bardzo oswojone z obrazami po- 
żarów, zniszczeń i bombardowań, 
iż uważać je poczęło za część 
składową swoich codziennych 
przeżyć. Zostaliśmy ogłupieni i 
znieczuleni. Wojna właściwie 
przestała dla nas istnieć. A ja 
właśnie chciałem — jeśli moż- 
na się tak wyrazić — wznieść 
ręce w górę i zawołać: wojna 
istnieje — patrzcie co my robi- 
my! 


RUCH PROTESTU UWAŻAM 
ZA WENTYL 
BEZPIECZEŃSTWA 


Demonstracje są tolerowane. 
Kiedy stają się zbyt gwałtowne 
— kładzie im się rychły kres. 
Czarne Pantery zabijano na uli- 
cach, ich protesty już się skoń- 
czyły. Na południu, kiedy czar- 
ni studenci z Północnej Karoli- 
ny zaczęli dochodzić swoich 
praw — strzelano do nich. W 
Berkeley dla opanowania ruchu 
studenckiego wysłano helikop- 
tery. Tak, demonstracje są tole- 
rowane, ale... Nie, nie jestem im 
przeciwny, sądzę tylko, że po- 
winny mieć jasno określony cel. 
Wierzę, że mogą coś zmienić, że 
nawet już coś zmieniły. Nie po- 
trafimy jednak przekształcić 
Ameryki bez rewolucji — i ona 
musi nadejść. Wszelkie przeo- 
brażenia w Ameryce możliwe są 
wyłącznie drogą rewolucji. 


Opr. T. K. 
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MIĘDZY ŻYCIEM A ŚMIERCIĄ 


Saint Cyr L'Ecole — to nazwa gminy w 
departamencie Seine et Oise, w okręgu wer- 
salskim. Przed trzystu laty Madame de 
Maintenon ufundowała tu szkołę dla ubogich 
dziewcząt ze szlacheckich rodzin, pod we- 
zwaniem Świętego Ludwika. W roku 1808 
cesarz Napoleon przeniósł do obszernych za- 
budowań owej Maison Royale de St. Louis 
utworzoną pięć lat wcześniej w Fontaineb- 
leau wojskową szkołę oficerską. Nowa u- 
czelnia zasłynęła na świecie jako Ecole Spe- 
ciale Militaire de St. Cyr — i przetrwała tu 
aż do roku 1940, kiedy to spadły na nią hit- 
lerowskie bomby. W ostatnim okresie wojny 
lotnictwo alianckie dokonało reszty zniszcze- 
nia. Z dawnej świetności pozostały tylko 
rzadko odwiedzane ruiny. 


Tu właśnie, przed dwudziestu laty, w nocy 
z 12 na 13 września 1949 roku, pojawili się 
niezwykli goście. Z samochodów  ciężaro- 
wych wyniesiono i zainstalowano agregaty. 
W świetle elektrycznym wyłoniły się z ciem- 
ności zarysy resztek obszernych sal, pogru- 
chotanych klatek schodowych i pojemnych 
piwnic o potężnych sklepieniach. Na tym 


Uwspółcześniony mit 
„Orteusz' 


fantastycznym tle ukazali się aktorzy: Jean 
Marais, Francois Pćrier i Maria  Casarts. 
Koło kamery stanął reżyser i autor scena- 
riusza — Jean Cocteau. Zaklekotał klaps 
obwieszczający rozpoczęcie zdjęć do filmu 
„Orfeusz”. 


Nie po raz pierwszy wracał poeta, rysow- 
nik i filmowiec w jednej osobie do greckie- 
go mitu o życiu i śmierci. W 1925 roku uka- 
zał się w druku jego poemat „Anioł Heurte- 
bise”, a w niecałe dwadzieścia miesięcy póź- 
niej w paryskim teatrze Georges'a Pitoeffa 
odbyła się premiera sztuki „Orfeusz”. W roku 
1930 Cocteau debiutuje jako reżyser fil- 
mowy awangardową opowieścią zatytułowaną 
„Krew poety”. I znowu po dwudziestu latach 
powraca ten sam temat. „To co ongiś brzdą- 
kałem niezręcznie jednym palcem — oświad- 
cza twórca filmu — teraz staram się prze- 
kazać przy pomocy pełnej orkiestry”. Jeszcze 
raz zmartwychwstaje przed oczyma widzów 
poeta Orfeusz, wędrujący między dwoma 
światami: ziemią i krainą wiecznych cieni. 


Problem śmierci odgrywa w twórczości 
francuskiego pisarza ogromną rolę, rzec 
można bez przesady, że stanowi jego ciągle 
powracającą obsesję, albo — aby uniknąć 
pejoratywnego terminu — jest podstawowym 
źródłem natchnień, „Jestem człowiekiem — 
mówi o sobie Cocteau — który kuleje: jed: 
ną nogą tkwi w życiu, a drugą w śmierci. 
I dlatego jest rzeczą normalną, że zaintere- 
sowało mnie zderzenie mitu ze śmiercią”. 
I jeszcze jedna wypowiedź realizatora „Or- 
feusza”, która rzuca dodatkowe światło na 
koncepcję artystyczną i filozoficzną filmu: 
„Zaczynam żyć intensywnym życiem dopiero 
we śnie, w sennych marzeniach. Moje sny są 
zawsze szczegółowe, strasznie realistyczne. 
To naturalne, że śmierć mnie nie przeraża, 
przeciwnie — jest dla mnie przystanią”. 


Świat pozaziemski nie przypomina w ni- 
czym ani dantejskiego piekła, ani biblijnego 
Edenu. Cocteau nazywa go po prostu: „La 
Zone” — Strefa. Strefa jest ziemią niczyją 
pomiędzy życiem, a Śmiercią, a zbudowana 
jest ze wspomnień ludzkich istot, stanowi 
ruinę ich dawnych przyzwyczajeń. Nic więc 
dziwnego, że ekipa filmowa zawędrowała do 
St. Cyr i że tu właśnie, na tle resztek daw- 
nej świetności, w nierealnym i realnym jed- 
nocześnie świecie ruin i wspomnień, rozgry- 
wa się akcja uwspółcześnionego mitu o Or- 
feuszu, a widz obserwuje „wydarzenia z po- 
granicza, które dzieli dwa świat: 


Cocteau jest przeciwnikiem fantastyki typu 
baśniowego. Niezwykłość w jego filmie wy- 
rasta na realistycznym podłożu, „Każdy mój 
utwór ukazujący się na ekranie jest reali- 
styczny — mówi autor — ponieważ pokazuje 
rzeczy, a nie sugeruje ich istnienia przy po- 
mocy tekstu. A to co się widzi, to się widzi”. 
Można nie zgadzać się z tą uproszczoną ra- 
czej definicją realizmu, ale przyznać trzeba, 
że atmosfera cudowności, wywołana zderze- 
niem elementów greckiego mitu i współcze- 
snego tła, posiada swój oryginalny arty- 
styczny wyraz. Drobny przykład tej właśnie 
metody; podczas zdjęć w St. Cyr trafiono 
na nieprzewidzianą przeszkodę. Po pobliskim 
torze przejeżdżało, noc w noc, sto pięćdzie- 
siąt pociągów. Gwizdki lokomotyw i stuk 
przejeżdżających po szynach wagonów 
niemożliwiały, zdawało się, nagrywanie dia- 
logów. Myślano nawet, by przegrać później 
dźwięk w atelier. Tymczasem okazało się, że 
te odgłosy cywilizacji XX wieku stanowiły 
wspaniałe, bo niesamowite i przejmujące 
akustyczne tło dla wypowiedzi bohaterów. 


Nie wszystkim „Orfeusz” się podobał, ale 
byli tacy widzowie, którzy wracali do kina 
po pięć czy sześć razy. Jakiś producent, któ- 
ry dowiedział się, że wbrew wszelkim prze- 
widywaniom, utwór Costeau pochwalić się 
może wpływami kesowymi bynajmniej nie 
do pogardzenia, wykrzyknął z oburzeniem: 
„W naszej epoce wystarczy chodzić na gło- 
wie, a już się zarabia pieniądze”. A może 
„Orfeusz” podobał się dlatego, że — jak to 
żartobliwie stwierdził jego autor — „był to 
właściwie zwykły film policyjny, osadzony 
z jednej strony — w mitologii, z drugiej — 
w krainie spraw nadprzyrodzonych”? 


„SĄSIEDZI” (Polska). Widowisko i rekon- 
strukcja historycznych jaktów, pierwsza mi. 
łość t skomplikowane problemy świata 1939 
roku. 


„SIEDMIU BRACI CERVI" (Włochy). Usta- 
wieni pod murem giną od jednej salwy. 
To dztwne, że film poświęcony ich pamię- 
ci pozostał w końcu tylko godny t dostojny. 


„MIĘDZY WRZESNIEM A MAJEM" (Pol- 
ska). Przejmujący dokumentalny wykład 
o minionej wojnie, ze szczególnym uwzględ- 
nieniem losu Polaków walczących na po- 
lach bitewnych Europy t Afryki. 


„MOJA SIOSTRA, MOJA MIŁOŚĆ” (Szwe- 
cja). Powrót do „bergmanowskiego" uni- 


wersalizmu pytań, cech stylistycznych, spo- 
sobu konstrukcji utworu. 


Nasi | 
recenzenci 
pisali... 


„CZŁOWIEK Z HONGKONGU" (Francja — 
Włochy). Kasowa i błyskotliwa „zwartówa- 
na komedia”. Efektowna scenerid, 


„MILION LAT PRZED NASZĄ ERĄ" 
(Wielka Brytanta). Wbrew zapewnieniom o 
„uzupełnieniu archeologit" — ftlm działa 
przede wszystkim rozmachem wizji i barw- 
nością rysunku, 


„POLOWANIE NA MUCHY” (Polska). 
Film nie kontynuuje interesującej dotych- 
czas Wajdę problematyki, Pozostaje więc 
wtrtuozerski popis, nie zawsze zresztą na, 
wyższego lotu Ł duża ilość pomysłów, r. 
lepszych raz gorszych. 


„PUSTELNIA PARMEŃSKA” (Francja — 
wiochy). Mtmo swych anachroniczności, film 
Christtan-Jaque'u jeszcze daje się dziś oglą 
dać. Jego siła polega głównie na tym, że 
Fabrycy del Dongo przeistoczył się w 'Ge 
rarda Philipe'a. 


Pure Redańforze! 


Duże brawa dla p. A. Garbicza, który w 
nr 32 poruszył sprawę co najmniej dziwnej 
polityki repertuarowej kin_ krakowskich, 
utrudniającej widzom obejrzenie filmów 
ambimych, problemowych. Od pewnego, 
dłuższego już niestety, czasu odnosi się bo- 
wiem wrażenie, jakoby jedynie Kino stu- 
dyjne „Sztuka” uczyniono odpowiedzialnym 
«2a krzewienie kultucy filmowej w naszym 
półmilionowym mieście. — „A przecież” — 
jak stwierdza p. Garbicz — „jedyny kanał 
upowszechniania rzeczywistego dorobku 
X Muzy nie wystarcza”. Autor artykułu 
słusznie zwraca uwagę na fakt wykształce- 
nia przez kina studyjne własnej public: 
ności, co — aczkolwiek samo w sobie na- 
der pozytywne — prowadzi jednak do po- 
rzucania przez nią innych kin, skąd zbyt 
często wychodziła z uczuciem trytacji i nie- 
smaku. 

Wspomniana przez p. Garbicza sytuac, 
kina „Sztuka” jako „wielbłąda, który hi 
lować'musi zbyt wielki ciężar” — powod 
je z jednej strony zbyt Krótki okres w: 
świetlania pewnych pozycji i trudności 
w zdobyciu biletów, z drugiej zaś — wy- 
świetlanie jedynie najbardziej atrakcyjnych 
ź całego szeregu obrazów wartościowych. 
Konfrontacja rubryki „Co ujrzymy na 
ekranie" w tygodniku FILM z repertuarem 
kin w krakowskiej prasie codziennej wyka- 
zuje, że pewne filmy w ogóle nie docieru- 
ją do naszych kin bądź też przemykają 
przez ekran któregoś z kin peryferyjnych 
(„Muriel', „Tajemnice wulkanów”, „Grawi- 
tacja”, „Dożyjemy do poniedziałku”, „Dzika 
Elżbieta" i inne). 7 

Warto w tym miejscu podkreślić, że na- 
wet we wspomnianych warunkach kino 
„Sztuka” znalazło czas na zaznajomienie 
widzów z filmami (Broń Boże, nie ż puli 
specjalnej), których krakowianie prawd: 
podobne nie obejrzeliby nigdy, gdyż 
pewne według opinii czynników odpowie. 
dzialnych za ich rozpowszechnianie, nie 
miałyby one szans na powodzenie. Mam tu 


na myśli tzw. „nowe kino” węgierskie, 
czeskie czy jugosłowiańskie. A przy tym 
„Sztuka” nie uskarża się na brak wi- 
dzów! 


Argumenty, jakoby publiczność nie lubi- 
ła filmów ambitnych, dawno już straciły 
rację bytu — świadczy o tym najlepiej 
praktyka kin studyjnych. Bo widzów trze- 
ba sobie wychować — a jakże! Parę lat 
temu filmy japońskie uchodziły za niezbyt 
chętnie oglądane, a dzisiaj — spróbujcie 
na nie dostać bilety! 

W ostatniej już chwili z prawdziwą sa- 
tystakcją przeczytałam notatkę p. M, Kar- 
pińskiego w nr 33 FILMU — w podobnej 
sprawie, tym razem z warszawskiego pod- 
wórka. Autor wyraża nadzieję, że głos jego 
nie jest odosobniony i że sprawy te wresż- 
cie zaczną być dyskutowane. Nie pozostaje 
mi nic innego, jak żywić ię samą nadzie- 


ię. 
Ż E. JAREMIN 
Kraków 


1. Klucza- 


IDZIEMY 
'DO KINA 


DLA 
ZABICIA SEE" xuowte 
Wytwórnia Filmowa im. 

CZASU, = SUSBE 


* 
Adaptacja jednego z 
(Skukf radi) wczesnych opowiada: 
Scenariusz (według o- Maksyma Gorkiego. Je- 
owiadania Maksyma go treścią jest okrutny 
lorklego „Z nudów”): żart, którego ofiarą pa- 
Jurij Iljenko, Jurij Par- da skromna, potulna 


sWykonawcy: Arina — 
Maja Bułgako! Go- 
mozow — Wsiewołod 
Sanajew, Sofia Iwanow- 
na — Ludmiła Szagało- 

ltwiej Jegorowicz 
— Jurij Mażuga, Miko- 
łaj Pietrowicz — Wik- 
tor Siergaczow, Łukasz 
— Ewgienij Szutow, Ja- 
godka — Władimir 'Do- 
rofiejew, Andriusza — 
Andrej Makin. 


chomienko, ' Ewgienij kobieta. Nagroda za 
Hryniuk i' Artur Woj- najlepszą ekranizację 
tecki utworu literackiego na 
Reżyseria: Artur Woj- Festiwalu Republik Za- 
tecki kaukaskich i Ukrainy 
Zdjęcia: Walerij Ba- w Erywaniu, w roku 
szkatów 1968, 


„Motet na ratusz toruński”. Scena- 
riusz | komentarz: Zbigniew Bochenek i Ma- 
ria Zdzitowiecka. Realizacja i zdjęcia: Zbi- 
gniew Bochenek. Komentarz czyta: Ksawery 
Jasieński. Konsultacja: prof. dr Jerzy Remer. 
Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych 
— 1968. Barwna prezentacja zabytkowego ratu- 
sza w Toruniu na tle utworów dawnej muzyki, 


PANNA MŁODA W ŻAŁOBIE 


(La mariće ćtait en noir) 


Scenariusz (na podstawie powieści Williama Irisha): Frangois Truffaut i Jean-Louis Richard 

Reżyseria: Francois Truffaut 

Zdjęcia: Raoul Coutard 

Muzyka: Bernard Herrman M 

Wykonawcy: Julie Kohler — Jeanne Moreau, Corey — Jean-Claude Brial 
Michel Bouquet, Fergus — Charles Denner, Bliss — Claude Rich, Holmes 
ger, Miss Becker — Alexandra Steward. 

Produkcja: Les Films du Carosse, Artistes Associes — Dino de Laurentiis (Francja-Włochy) 
— 19%. 

* 


Adaptacja powieści Williama Irisha, zawierającej wszystko, co może oczarować amatorów 
niezwykłych dramatów, tajemniczych morderstw, napięcia. Sam Truffaut, autor głośnych 
„Czterystu batów”, traktuje ten film jako rodzaj hołdu złożonemu Hitchcockowi. 


Robert Coral — 
Daniel Boulan- 


Dodatek: „Kompozytor i muza” 


A. Kamieńska-Łapińska | Z. Oraczewska. 


Reżyseria i opracowanie plastyczne: Zofia Oraczewska. Zdjęcia: Maria Niedźwiecka. Mu- 
zyka: Kazimierz Serocki. Produkcja: Studio Miniatur Filmowych w Warszawie — 1968, 
Barwny film rysunkowy. 

lub 


Zapusty”. Scenariusz, reżyseria i zdjęcia: Zbigniew Raplewski. Produkcja: Se-Ma-For — 
198. Barwny reportaż z pięknego ludowego święta w Łowiekiem. Ludowa muzyka 1 przy- 
jpiewki. 


JĘZYK ZWIERZĄT 


(Jazyk żiwotnych) 


Scenariusz: J. Alikow 

Realizacja: Feliks Sobolew 

Zdjęcia: L. Pradkin | E. Gubski 
(podwodne) 

Komentarz polski: M. Piróg 

Reżyseria: J. Twardowski 

Czyta: T. Bartosik 

Produkcja: Wytwórnia Filmów Po- 


pularnonaukowych w Kijowie (ZSRR) 
— 1967. 


* 


Barwny, pełnometrażowy film po- 
pularnonaukowy. Pierwsza nagroda 
na _ Wszechzwiązkowym Festiwalu 
Filmowym w Leningradzie, w roku 
1968. 


Dodatek: „Kot w potrzasku” 
(Frames Cat): Scenariusz i reali- 
zacja; William Hanna i Joseph 
Barbera. Oprawa plastyczna i 
animacja: Ed Borge, Kenneth 
Muse, Ray Patterson | Irvin 
Spence. Muzyka: Scott Bradle. 
Produkcja: Fred Quimby — MGM 
(USA) — 1950. Barwny, szeroko- 
ekranowy film rysunkowy, 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


wybltny —8 dobry —4 saby -+ 
b. dobry —5 dyskusyjny —3 zły -1 


"TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 
B. Drozdowski 
J. Eljasiak 

S. Grzelecki 
S. Janicki 

z. Kałużyński 
B. Michałek 
Z. Pitera 

J. Płażewski 


Polowanie na muchy 
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Miłość i jazz 


Człowiek z Hong- 
kongu 


Żyrafa w oknie 


Ja, sprawiedliwość 


Pomyłka szpiega 


Damski gang 


Kolumna Trajana 


Kobieta wąż «j2j3s|3|2)3 2 
Przygody Tomka 
Sawyera 4|3]|3 " 


Święty zastawia pu-| 3 | 3 2]4|1 2)j2 


lapkę =) 
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Kubańskie wybrzeże „zagra” 
w tllmie plażę pod żysiem 


+ W jednej z głównych ról wy- 
/ stąpi kubańska aktorka i tan- 
cerka Mayda Limonta Rodriguez 


„ Część zdjęć do filmu „Pogoń za Adamem”, reżyserowanego przez Je- 
rzego Zarzyckiego na podstawie scenariusza Jerzego Stefana Stawińskiego, 
zrealizowana zostanie na Kubie. Plenery kubańskie będą tłem scen rozgry- 
wających się w Południowej Ameryce i we Włoszech. Zdjęcia, które przed- 
stawiamy, wykonał kierownik produkcji filmu, Jerzy Rutowicz, w czasie po- 
dróży dokumentacyjnej. Oto miejsca, w jakich rozegra się część akcji filmu. 


IL HAR 
E  biodatwa 


Wieżowiec w Hawanie będzie biurem producenta fil- W czasie pobytu w Rzymie towarzyszył polskim realizatorom (w środku — reż. Jerzy Zarzycki, 
mowego w jednym z państw Ameryki Południowej z prawej — operator Bogusław Lambach) aktor amerykański polskiego pochodzenia, Mitchell Kowal 


16 


